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Prólogo 
Este libro nace de una puerta. No de una metáfora, sino de una 
puerta real con una cinta que dice CLAUSURADO. Detrás, una 
mujer de 69 años; delante, el Estado con sus formatos, sus 
sellos, sus actas. Entre ambos, una pregunta que nos atraviesa 
como país: ¿tenemos propiedad y derechos o vivimos con 
licencias revocables pegadas con adhesivo? 

Aquí no se cuenta una fábula jurídica ni se exagera una anécdota. 
Se narra, expediente en mano, la secuencia que convirtió Jiménez 
315 —casa, taller y semilla de una universidad que enseñó a 
pensar— en un no-lugar administrativo. Primero se apagaron los 
títulos, luego se borró a la institución (“nunca existió”), y al final se 
selló el hogar por una orden dirigida a otra moral. Cuando tocó 
intervenir a la justicia, llegó el peor truco: sobreseer para no mirar 
el fondo. La excepción hecha régimen. 

Este prólogo invita a leer el caso como síntoma. Porque lo que 
ocurrió en una puerta de San Luis Potosí habla de todas las 
puertas: de la fuerza que se disfraza de forma, de la ingeniería de 
la clausura que fabrica cierres con velocidad, confusión y 
fragmentación de pruebas; de la judicialización de la excepción, 
cuando la forma legitima el daño; de la deriva propietarista que 
exige escrituras donde el derecho sólo pide posesión; del borrado 
institucional que mata dos veces: el pasado (anulando la historia 
de una universidad) y el presente (cerrando el medio de vida de 
una familia). 

Pero este no es un libro de lamentos. Es un libro de método. 
Apuesta por cinco llaves sencillas —y exigentes— que separan la 
autoridad de la arbitrariedad: pro persona, conjunto 
adminiculado, proporcionalidad (idoneidad, necesidad, juicio 
estricto), control difuso conforme a CADH 8 y 25, y tutela judicial 
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efectiva con remedio útil. No son consignas: son dique y regla de 
oficio. Si el Estado quiere cerrar, que pruebe; si el juez quiere 
juzgar, que mire todo y cambie la realidad del afectado. 

A lo largo de las páginas se cruzan dos hilos. El jurídico: Kelsen 
recordando que sin competencia y motivación no hay validez; 
Hart exigiendo regla de reconocimiento y discreción 
razón-responsiva; Dworkin poniendo principios e integridad 
donde otros ven tecnicismos; Ferrajoli encerrando el ius puniendi 
administrativo en garantías; Alexy y Zagrebelsky enseñando 
que, sin ponderación, sólo queda formalismo. Y el filosófico: 
Hobbes y la promesa de protección que legitima al poder; Schmitt 
y la decisión sobre la excepción; Agamben y su normalización; 
Foucault y los dispositivos que producen obediencia; Pettit y la 
libertad como no-dominación. Ambos hilos se anudan en un punto 
simple: el derecho vale cuando ata la fuerza a razones públicas 
que cualquiera puede auditar con el expediente abierto. 

El lector encontrará emociones, sí —porque las hay cuando te 
encierran en tu propio domicilio—, pero encontrará sobre todo 
criterios. Verá cómo un INE o un recibo “por sí solos” no prueban, 
pero cómo un mosaico —acta constitutiva + fe de hechos, 
SAT/RFC, documental pública electrónica con acuse y 
metadatos, constancia oficial, precedentes colegiados— sí 
acredita posesión e interés. Verá por qué la clausura es última 
ratio y exige alternativas menos restrictivas; por qué encerrar a 
una adulta mayor impone motivación reforzada y enfoque 
diferenciado; por qué un sobreseimiento frente a un acto 
materialmente ejecutado es la negación de la tutela. 

Este libro está escrito para tres públicos a la vez. Para las personas 
que sospechan que sus derechos se han vuelto condicionales: 
aquí hay lenguaje y herramientas para defenderlos. Para las 
autoridades que trabajan bien y saben que el buen gobierno no 
teme la proporcionalidad: aquí hay protocolos mínimos para no 
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caer en la trampa de la micro-excepción. Y para la judicatura que 
quiere honrar su oficio: aquí hay un mapa de cómo volver a decidir 
de fondo cuando el caso ya cerró una puerta. 

No escamoteamos la palabra universidad, ni la palabra crimen, ni 
la palabra miedo. Las ponemos donde corresponden, sin 
estridencias, con prueba y método. Porque borrar una escuela es 
más que un trámite: es una forma de desposesión 
contemporánea; y sellar una casa-taller es más que una medida: 
es una pedagogía del miedo. Este libro se opone a ambas con lo 
único que el derecho tiene para oponer: razones verificables. 

Si al terminar, el lector siente que propiedad, posesión y trabajo 
son palabras graves que no caben en una cinta, si puede decir en 
voz alta las tres preguntas que todo cierre debe responder —¿por 
qué aquí?, ¿por qué así?, ¿por qué no de otro modo?—, y si 
exige a sus jueces decisiones con remedio, habrá ocurrido lo 
necesario: la cinta volverá a su lugar excepcional y la 
Constitución al suyo cotidiano. 

No prometemos finales felices. Prometemos luz en el expediente, 
método en la discusión y una certeza en la puerta: que ninguna 
familia vuelva a aprender —pegado en su marco— que la ley es un 
decorado. Que cuando alguien desenrolle una cinta, piense 
primero en idoneidad, necesidad y juicio estricto. Y que cuando 
alguien presente un amparo, encuentre un juez que mire el 
conjunto, ejerza control y abra la casa. Ese es el país que este 
libro propone: uno donde la forma protege, la excepción se 
encierra y la propiedad deja de ser permiso para volver a ser 
derecho. 
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Cap. 0 – Carta abierta a la 
Jueza 
A la C. Jueza Marcela Guadalupe Castro Núñez 

Señora Jueza: 

Este libro reconstruye, con documentos identificables, la clausura 
del domicilio de Jiménez 315 —hogar y centro de actividad de una 
mujer de 69 años— y el posterior sobreseimiento total. Con 
respeto institucional, planteamos cinco preguntas verificables. 
Cada una surge de constancias que obran en autos (acta 
constitutiva y fe de hechos; SAT/RFC; documental pública 
electrónica con acuse/metadata; constancia de autoridad que 
asienta que Santiago Salas Ferrari “salió y atendió” en el inmueble; 
INE y comprobantes como indicios). 

No pedimos adhesiones; pedimos razones. Las preguntas son 
técnicas y pueden contestarse apuntando a párrafos concretos 
de la sentencia del 30 de septiembre de 2025 o a pruebas 
específicas del expediente. 

 

1) Exhaustividad (arts. 16 y 17 CPEUM) 
Hecho verificable. En autos constan: 

●​ Prueba electrónica (Anexo con acuse/metadata) notificando 
que la moral “Fundación…” ya no operaba en Jiménez 315.​
 

●​ SAT/RFC con domicilio fiscal en Jiménez 315.​
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●​ Acta constitutiva + fe de hechos que fijan domicilio/uso.​
 

●​ Constancia de autoridad: Santiago “salió y atendió” la 
diligencia en el lugar.​
 

Pregunta. ¿En qué párrafos de su sentencia se responde de 
manera expresa y separada a cada una de estas piezas, 
explicando si se admiten o se excluyen, y por qué? 

Criterio. La exhaustividad obliga a tratar todos los 
argumentos/pruebas centrales; la motivación aparente 
(menciones genéricas sin decisión concreta) no satisface el art. 16. 

 

2) Valoración conjunta (sana crítica; 
interés jurídico/legítimo) 
Hecho verificable. La sentencia usa el criterio: “un recibo por sí 
solo no acredita posesión”, pero omite la adminiculación con 
acta/fe, SAT/RFC, prueba electrónica y constancia de autoridad. 

Pregunta. ¿Cuál es la razón técnica por la que decidió valorar 
aisladamente esas piezas para concluir “falta de interés”, en lugar 
de ponderarlas en conjunto como exige la sana crítica? 

Criterio. Cuando el acto es una clausura materialmente 
existente, basta la posesión jurídica/material o el interés 
legítimo (vinculación por uso y afectación) acreditados 
conjuntamente; exigir propiedad invierte el estándar. 

 

8 



3) Convencionalidad (arts. 8 y 25 CADH; 
control difuso) 
Hecho verificable. La resolución sobresee sin practicar control de 
convencionalidad explícito. 

Pregunta. ¿Dónde está el examen de compatibilidad de su fallo 
con:​
 a) Debido proceso (CADH 8: motivación, imparcialidad, 
exhaustividad, valoración integral), y​
 b) Protección judicial efectiva (CADH 25: recurso idóneo que 
resuelve el fondo y ofrece remedio útil frente a una clausura)? 

Criterio. El control difuso es deber de todo juez: si hay 
vinculación acreditada, el amparo no puede reducirse a filtro 
formal; debe examinar el mérito y la proporcionalidad de la 
medida. 

 

4) Proporcionalidad (idoneidad, 
necesidad, proporcionalidad estricta) 
Hecho verificable. No aparece en la sentencia un test explícito 
que: 

●​ identifique el fin legítimo de la clausura,​
 

●​ explique cómo la clausura contribuye a ese fin 
(idoneidad),​
 

●​ descarte alternativas menos restrictivas (necesidad) —p. 
ej., clausura parcial, plan de corrección, 
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condicionamientos—, y​
 

●​ balancee costo/beneficio (estricto).​
 

Pregunta. ¿En qué apartados se desarrolla ese test y por qué se 
consideró imprescindible la clausura total frente a medidas 
menos gravosas? 

Criterio. Sin test de proporcionalidad, una restricción intensa 
sobre domicilio y trabajo (arts. 16 y 5 CPEUM) carece de 
motivación reforzada exigible. 

 

5) Enfoque diferenciado (género y 
envejecimiento; Reglas de Brasilia) 
Hecho verificable. La afectada principal es una mujer de 69 años 
cuyo hogar y sustento se ven impactados por la clausura. 

Pregunta. ¿Qué análisis específico realizó con perspectiva de 
género y envejecimiento (identificación del impacto diferenciado, 
ajustes razonables, exigencia probatoria no desproporcionada), y 
dónde lo motivó? 

Criterio. La protección reforzada obliga a evitar formalismos y a 
motivar por qué no se optó por alternativas que no desalojen a 
una adulta mayor. 

 

Cierre 
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Señora Jueza, estas preguntas no buscan descalificar personas, 
sino iluminar decisiones. Si hay respuestas verificables en la 
sentencia, la ciudadanía puede leerlas; si faltan, el Tribunal revisor 
podrá corregir. La justicia se sostiene en razones públicas. Aquí 
pedimos, respetuosamente, que se expongan. 

​
​

 

11 



PARTE I · La puerta sellada (el caso) 

1.1 La mañana de los sellos 

Esa mañana empezó como empiezan las mañanas en casa: hervir 
agua, alistar el día, abrir la puerta para que circule el aire. Y 
entonces los golpes: secos, oficiales. Del otro lado, gente con 
papeles y una palabra que no admite preguntas: clausura. No hubo 
diálogo previo, ni cortesía de proceso: sólo la decisión ya tomada, 
entrando por el marco. 

Santiago salió a atender. No alzó la voz; puso sobre la mesa lo que 
siempre hemos tenido listo: acta constitutiva, fe de hechos, 
SAT/RFC y la documental electrónica con su acuse. Señaló, con 
calma, lo esencial: la moral que venían a clausurar no estaba 
ahí; ese lugar es domicilio particular y negocio familiar. No era 
una opinión ni una súplica: estaba detallado en el mismo 
expediente que ellos traían. 

No importó. Ni las formas ni las leyes. Nadie pidió retirar 
pertenencias; nadie previno nada. Uno de ellos desenrolló la tira 
de sellos como quien saca una regla para trazar una línea que ya 
decidió. Pegaron la palabra “CLAUSURADO” en la puerta 
principal mientras nosotros estábamos adentro. La cinta cruzó 
el marco como una cicatriz reciente. Quedamos encerrados —no 
por miedo, sino por un plástico que convertía nuestra salida en un 
delito administrativo. 

Ahí, en silencio, uno piensa cosas simples: que el derecho a abrir 
tu puerta no debería depender de una etiqueta; que la estufa, el 
taller, los papeles en orden, la vida misma, no pueden quedar al 
otro lado de una franja roja como si fueran sospechosos. Que no 
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hay peor ruido que el de un sello asentándose sin escuchar 
razones. 

La escena fue breve y pesada: sin juicio previo, sin sentencia en 
nuestro nombre, cerraron una casa y un trabajo. Una mujer 
adulta mayor quedó con su hogar sellado y una familia sin poder 
operar su negocio. Eso hicieron. Y uno entiende, de golpe, lo que 
significa que el Estado pueda cerrarte la puerta sin mirarte a los 
ojos: que la propiedad privada se vuelve condicional y el 
derecho al trabajo, revocable. Que pelear contra quienes se 
organizan para torcer la ley tiene costos que no se dicen en voz 
alta: te clausuran la vida por la entrada principal. 

De esa mañana se aprende más que de muchos libros. Locke 
decía que la propiedad nace del trabajo puesto en las cosas; pero 
ese título, en un país donde la ley se dobla, se encoge si la fuerza 
decide. Hobbes advertía que necesitamos un Leviatán para que no 
nos devore la selva; el problema es cuando el guardián se olvida 
del pacto y se vuelve él mismo la selva. Hegel veía en la 
propiedad la exteriorización de la libertad; por eso duele tanto un 
sello: porque convierte tu libertad en cosa tapada. Arendt habló de 
la banalidad del mal: gente común, trámite común, daño enorme. 
Nadie grita, nadie rompe nada; sólo se pega una tira y se anula 
una vida cotidiana. Ferrajoli pediría garantías: razones, 
contrapesos, forma que protege el fondo. Aquella mañana no hubo 
garantías; hubo formas vacías. Y Pettit nos recordaría que la 
libertad es no dominación: no vivir a merced de la arbitrariedad. 
Precisamente eso fue la clausura: arbitrariedad pegada con 
adhesivo. 

Un Estado que sin juicio alguno puede clausurar tu casa y tu 
negocio, sin ninguna sentencia a tu nombre, y que te deja 
encerrado adentro para que no puedas trabajar, te enseña que la 
ley puede convertirse en invento imaginario de la clase 
dominante cuando se usa como arma para perpetuar privilegios. 
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Si el Estado tiene narcotraficantes dentro, la ley sirve para 
blindarlos; si hay gente que lucha contra ellos, la ley se usa para 
debilitarlos y destruirlos. Lo vimos en carne viva. No son 
metáforas: son sellos. 

Hay cifras que no caben en esta puerta: más de 120,000 personas 
desaparecidas en México. Esa sola cantidad desborda la página. 
Ante ese océano, la palabra “justicia” empieza a desvanecerse; no 
como ideal —que es necesario—, sino como institución concreta. 
La justicia puede volverse ilusión cuando está creada por y para 
los que mandan, cuando normaliza que se clausure un hogar sin 
oír el expediente que traen en la mano. La clausura es un síntoma 
de esa normalización: los trámites cubren la herida y la llaman 
procedimiento. 

El problema es ése: hemos normalizado. Hemos aceptado que lo 
inadmisible se vuelva rutina. Que un sello sea un “acto de 
autoridad” y no un candado sobre vidas. Que el antiguo régimen 
del poder judicial —cuando funcionaba como dictadura de 
papeles— siga hablando por boca de sentencias que no miran 
adentro. Y así, mientras se perpetúa el privilegio, se desgasta la 
idea misma de República. 

Esto debe cambiar. No por venganza, sino por higiene 
democrática. Hay que desnormalizar la injusticia y el sufrimiento, 
desarmar la maquinaria que convierte la excepción en regla y la 
ley en cinta. Luchar por un país pleno, con alegría, armonía y 
plenitud, suena cursi hasta que te sellan la puerta: entonces 
entiendes que esas palabras no son adornos, son condiciones 
materiales de vida. Foucault diría que los poderes operan en 
microgestos: una firma, un sello, una franja. Agamben hablaría 
del estado de excepción normalizado: la suspensión de garantías 
como práctica cotidiana. Ese es el aprendizaje profundo de nuestra 
mañana: la excepción se volvió costumbre y por eso un hogar 
pudo ser clausurado con sus habitantes adentro. 
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Aquella mañana no hubo discursos. Hubo un sello que nos dejó 
adentro y dejó afuera la idea de que en México no se castiga sin 
proceso. Desde entonces, cada vez que miramos la puerta, 
sabemos que lo que protege un hogar no es la madera: es la ley 
—y el día que no se aplica, una casa deja de ser casa. La tarea 
empieza por nombrar lo que pasó: no fue un trámite, fue 
arbitrariedad. Y lo que se nombra, puede dejar de ser normal. 

​
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1.2 Quién vive y trabaja en Jiménez 315  

Jiménez 315 no es una dirección al azar: es el inmueble familiar 
que el Primer Tribunal Colegiado en Materia Administrativa y 
Civil de San Luis Potosí reconoció desde 2007 como tal, y cuya 
posesión jurídica ejercemos desde 2004. Sin embargo la ley no 
tiene memoria y se auto-contradice entre sí. En ese mismo espacio 
se desarrolló la Universidad Abierta, un intento por democratizar la 
educación superior que creció con el pulso de una casa: biblioteca 
al fondo, mesa de trabajo al centro, rutinas que mezclan vida y 
oficio. 

El nombre de mi padre —Santiago Alfredo Salas de León— está 
en el origen. En mayo de 2017 lo perdimos; su ausencia no fue 
natural. Denunciamos un testamento falso a favor de Luz Elena 
Banda Enríquez, contratada para labores de limpieza, a quien 
señalamos como responsable de privarlo de la vida. A partir de 
ahí, la ambición se hizo explícita: apoderarse de la Universidad 
Abierta como plataforma para lavar dinero del crimen organizado. 
El plan falló cuando comprobaron que la Universidad estaba a mi 
nombre y el inmueble a nombre de mi madre, Rita Ferrari —sí, la 
misma mujer de 69 años a quien terminaron despojando. 

La presión no se conformó con papeles. Luz Elena Banda 
Enríquez, junto con un extrabajador (David Sifuentes), el 
hermano de un notario apellidado Delgado y un actuario del 
Poder Judicial, irrumpieron para desalojarnos a golpes sin 
ninguna orden. Así empezó a operar la otra cara del sistema: 
cuando el derecho deja de ser un límite y se vuelve un 
instrumento. 

Negarnos a “arreglar” la Universidad y a lavar dinero tuvo precio. El 
2 de diciembre de 2021, nos mandaron a desaparecer. Lo 
decimos con las fechas y los oficios que existen: si no fuera 
porque el Consulado de Argentina —por mi doble nacionalidad— 
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intervino, hoy seríamos un número más entre los más de 120,000 
desaparecidos en México. Sobrevivimos, pero el mensaje quedó 
escrito: quien no coopera, estorba. 

Vinieron años de guerra judicial bajo el antiguo régimen y la 
continuidad con el gobierno de Ricardo Gallardo. Y cuando no 
pudieron torcer el origen de los títulos ni borrar la historia de la 
Universidad, llegaron a la puerta de la casa. Clausuraron el 
inmueble familiar —cosa juzgada desde 2007—, pese a que 
tenemos la posesión jurídica desde 2004. Lo hicieron sin juicio 
previo, sin una sentencia a nuestro nombre, y con una orden 
dirigida a otra persona moral. Ese día no discutieron razones: 
pegaron sellos en la puerta con nosotros adentro. La ley, 
convertida en cinta roja. 

¿Quién vive y trabaja en Jiménez 315 cuando nos sellaron? Rita 
Ferrari, mi madre, mujer adulta mayor, y nuestra familia. ¿Qué 
operaba ahí? Nuestro negocio, documentado. No lo afirma un 
eslogan: lo dicen los papeles. Acta constitutiva y fe de hechos 
fijando domicilio y uso; SAT/RFC con domicilio fiscal en Jiménez 
315, prueba viva de actividad; documental pública electrónica 
con acuse que informa —en el mismo expediente de ellos— que la 
moral que pretendían clausurar ya no estaba ahí; y, para cerrar 
el círculo, la constancia de la propia autoridad asentando que 
Santiago Salas Ferrari salió y atendió en ese domicilio. Ese 
conjunto no requiere adornos: responde por sí mismo. 

Santiago lo dijo ese día con la serenidad que da la convicción: “La 
moral que vienen a clausurar no está aquí. Éste es domicilio 
particular y negocio familiar.” No fue escuchado. Ni las formas ni 
las leyes importaron. La cinta cayó sobre la chapas y nos dejó 
encerrados. Del otro lado quedaron la estufa, las herramientas, el 
registro fiscal, la rutina que sostiene a una mujer de 69 años. De 
este lado quedó una certeza amarga: en un país donde la justicia se 
administra como procedimiento que mira hacia afuera, la puerta 
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de tu casa puede depender del capricho con que se lee un 
expediente. 

Por eso insistimos: quién vive y quién trabaja en Jiménez 315 no 
es materia opinable. Se acredita. Está en una resolución 
colegiada de 2007, en la posesión continuada desde 2004, en 
los registros fiscales, en la prueba electrónica, en la constancia 
oficial que nos ubica ahí. Y también está en el cuerpo de mi madre, 
Rita, que conoce cada centímetro de esa casa porque la ha 
habitado y sostenido con su trabajo. Los sellos intentaron borrar 
esa realidad. No pueden. La realidad sigue ahí, esperando una 
sentencia que mire hacia adentro antes de volver a cerrar. 

 

​
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1.3 De la SEGE a la clausura: cadena de 
decisiones 

La historia de la Universidad Abierta no es sólo una cronología; es 
el mapa de cómo se castiga un proyecto educativo cuando decide 
educar para la libertad y no para la obediencia. Comenzó con una 
apuesta sencilla y radical: abrir el nivel superior a quienes siempre 
les cerraron la puerta, y hacerlo con un modelo que ponía al centro 
el bienestar integral —físico, mental y espiritual—, con un consejo 
académico internacional que pensaba la región en clave crítica. 
Desde ese momento, el proyecto quedó marcado: en un país 
donde la educación se usa muchas veces como mecanismo de 
control social, enseñar a pensar se vuelve un acto de insumisión. 

La SEGE no llegó con una discusión pedagógica; llegó con 
trámites. Primero detuvo la emisión de títulos, luego anuló títulos 
ya expedidos, y después empujó el relato de que la universidad 
“nunca existió” —un borrado administrativo que intenta convertir la 
realidad en nota marginal. Es la misma gramática de siempre: 
cuando un proyecto no se somete, no se debate su contenido, se 
ahoga su respiración institucional. Se interrumpe el camino del 
estudiante, se enrarece su destino profesional, se atasca al 
egresado en ventanillas; la sanción no dice “piensa menos”, dice 
“no podrás trabajar”. 

En paralelo, la forma burocrática del ataque se mezcló con su 
forma bruta. La familia ha denunciado un itinerario de violencias: el 
asesinato de Santiago Alfredo Salas de León en 2017, el intento 
de despojo de la casa, la irrupción sin orden y a golpes para 
sacarlos del inmueble, el intento de desaparición el 2 de diciembre 
de 2021 que sólo no se consumó por la intervención del 
Consulado de Argentina. Y en el trasfondo, una presión constante: 
entregar la universidad como vehículo de negocios ilícitos. 
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Cuando eso no ocurre, la maquinaria cambia de engrane: de la 
educación pasa a la puerta de la casa. 

Todo está unido por una lógica: primero se deslegitima la 
institución (títulos frenados, títulos anulados, “no existes”), después 
se asfixia la persona (amenazas, hostigamiento, desaparición 
frustrada), y por último se cierra el espacio vital (clausura del 
domicilio y del trabajo). La clausura es el gesto final de una 
coreografía que empezó en un plan de estudios. Por eso duele 
tanto: no es un acto aislado, es el punto de llegada. 

La educación, lo sabíamos y lo vivimos, no es neutral. Gramsci lo 
escribió con todas sus letras: cada sistema educativo produce un 
tipo de sujeto. Althusser lo llamó un aparato ideológico; 
Foucault lo pensó como dispositivo que ordena conductas. Si 
quien manda a desaparecer personas para proteger intereses 
criminales es el mismo que diseña la política educativa, ¿qué tipo 
de ciudadano necesita? Uno que no pregunte, que no recuerde, 
que no incomode. De ahí que las clases de filosofía—o su 
equivalente crítico— hayan sido arrinconadas, recortadas o 
degradadas a optativas sin peso. Sin preguntas de fondo, el 
estudiante se vuelve pieza. Y cuando el voto se reduce a una 
despensa, el aula ya hizo su trabajo: no formó criterio, acostumbró 
a la dependencia. 

A ese molde nos negamos. La Universidad Abierta eligió otra 
pedagogía: paideia de ciudadanía, habitus de lectura, corazón y 
cabeza en el mismo banco. Eso molesta a quien necesita ovejas 
para engrasar el neo-populismo: una política de gestos populares 
que, mientras reparte precariedad simbólica, protege negocios de 
origen ilícito. Para que ese engrane gire, se requiere gente que no 
razone las consecuencias del sistema, que mire el corto plazo, que 
agradezca la dádiva y no note el saqueo. Si una universidad 
enseña a detectar el mecanismo, estorba. 
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De la SEGE a los sellos hubo estaciones: oficios que llegaban con 
el tono de la sospecha, auditorías interminables, exigencias 
mutantes, certificaciones que se concedían y luego se reataban. 
Un día, de tanto apretar tornillos, la educación dejó de ser el frente 
—y apareció la cinta roja. Aquella mañana, cuando Santiago 
mostró el expediente que ellos mismos traían —donde constaba 
que la moral que querían clausurar no operaba ahí y que 
Jiménez 315 era casa y negocio familiar—, no discutieron 
argumentos: pegaron. Porque ese es el aprendizaje de la cadena: 
cuando la pedagogía del Estado es la obediencia, la respuesta 
ante la razón es pegamento. 

Mirar hacia atrás revela el sentido: detener títulos no fue un 
“asunto técnico”, fue el primer candado; anularlos, el segundo; 
dictar que “no existimos”, la homologación narrativa; y clausurar 
la casa, la consumación. El camino educativo fue reemplazado por 
un túnel disciplinario. Y el Poder Judicial —cuando sobresee en 
vez de examinar, cuando confunde posesión con propiedad, 
cuando omite la convencionalidad y la proporcionalidad— 
termina legalizando lo que comenzó como castigo pedagógico: el 
cierre de la puerta. 

Se suele decir que la educación es la gran palanca del desarrollo. 
Lo es, pero también puede ser la gran palanca del control. Un 
currículo sin filosofía, sin historia de las ideas, sin ética que 
incomode, crea mano de obra dócil y electores cortoplacistas. 
Un sistema que premia la sumisión y penaliza la crítica fabrica 
ciudadanos administrables. Y, al final, todo se resume en la escena 
más simple: un sello atraviesa una puerta y declara que adentro 
ya no hay derecho, sólo permiso. 

Por eso nuestra historia universitaria desemboca aquí. No es casual 
ni exagerado: es coherente con un país donde hay más de 
120,000 personas desaparecidas y donde la violencia se 
normaliza con vocabulario administrativo. La clausura es la 
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pedagogía final de la obediencia: enseña que la libertad es 
condicional, que el trabajo es revocable, que el hogar es 
prestado por el poder de turno. Quien tolera eso en la universidad, 
lo tolerará en la casa del vecino; quien lo naturaliza en trámites, lo 
acepta en sentencias. 

Pero hay otra lección: la educación también puede ser antídoto. No 
el aula domesticada, sino el aula que nombra. Nombrar la cadena 
—SEGE → títulos detenidos → títulos anulados → “no existes” 
→ sellos— es el primer paso para romperla. Y recordar que la 
filosofía no es un lujo, es una defensa civil: sirve para reconocer 
el dispositivo, interrogar la orden, desobedecer lo que anula la 
dignidad. El día que un país entiende eso, la cinta roja deja de ser 
un destino y vuelve a ser lo que siempre fue: un abuso que no 
resiste mirada pública ni razón. 
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1.4 La sentencia que cierra sin mirar 
(sobreseimiento total) 

La teoría constitucional es simple: si existe un gobierno arbitrario, 
para eso existe el Poder Judicial —para ponerle freno, para 
obligarlo a dar razones, para decir “no”. Ese es el pacto. Pero el 
expediente de Jiménez 315 mostró otra cosa: un tribunal que se 
aparta de su papel de contrapeso y se refugia en la técnica para 
no mirar. La resolución que nos tocó se llama sobreseimiento 
total. Y el sobreseimiento, así, sin apellidos, es la palabra elegante 
con la que se evita responder lo que importa. 

Sobreseer es cerrar la puerta del juicio sin decidir el fondo. Es 
decir “no entro” cuando el acto ya existe y ya lesionó. Es crear una 
nube de polvo procesal —interés, litis, inexistencia, lo que sea— 
para que el aire quede turbio y nadie vea que la pregunta era 
directa: ¿es constitucional clausurar una casa y un negocio sin 
juicio previo, con sellos pegados mientras la familia está 
adentro, y con una orden dirigida a otra moral? Esa pregunta no 
recibió respuesta. Y cuando el derecho no responde, legitima lo 
que calla. 

La jueza Marcela Guadalupe Castro Núñez eligió esa salida del 
antiguo régimen: el sobreseimiento. No fue un error de dedo; fue 
una opción institucional. Pudo valorar en conjunto la prueba 
(acta y fe de hechos, SAT/RFC, documental electrónica con acuse, 
constancia de autoridad), practicar control de convencionalidad 
(CADH 8 y 25), exigir proporcionalidad (idoneidad, necesidad, 
estricto), incorporar perspectiva de género y envejecimiento por 
la mujer de 69 años afectada, y decidir el fondo. En vez de eso, 
cerró. Y al cerrar, convalidó que la clausura —esa cinta roja sobre 
la chapa— siga pegada como si fuera natural. 
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Aquí está el aprendizaje duro: cuando el gobierno, el crimen 
organizado y un Poder Judicial formalista se alinean, no es que 
tengas tres adversarios; tienes uno solo con tres caras. No lo digo 
para subrayar desesperanza, sino para entender el mecanismo. La 
cara gubernamental ejecuta: manda a cerrar. La cara criminal 
presiona y capitaliza: necesita que el miedo y la obediencia se 
instauren. La cara judicial normaliza: dice “esto no se analiza” y te 
devuelve a la calle con el peso de una sentencia que no dijo nada 
y, sin embargo, lo dijo todo. 

Se supone —lo dicen la Constitución y los tratados— que el 
amparo es un recurso simple y sencillo contra actos que violan 
derechos humanos. En la práctica, demasiadas veces es un 
laberinto que consume al ciudadano: paga abogados, espera 
meses, reúne pruebas que ya obran en el expediente de la 
autoridad, y al final escucha la frase que no resuelve: “se 
sobresee”. Entonces uno entiende por qué la gente cree que la 
justicia es ilusión: porque cuando más la necesitas, te explica 
por qué no puede ayudarte. Se vuelve sociología del miedo: el 
mensaje es claro —no le muevas, no te metas, no pienses—. Y el 
país, que ya carga con cifras que duelen —desapariciones por 
decenas de miles, una presencia de crimen organizado que 
desborda territorios—, ve cómo el contrapeso que debía contener 
la arbitrariedad prefiere blindarse en formas. 

El sobreseimiento total en nuestro caso hizo tres cosas. Primero, 
confundió la litis: mezcló dudas sobre un acto para arrastrar al otro 
y evitar el examen de la clausura. Segundo, elevó la vara 
equivocada: exigió propiedad donde bastaba posesión o interés 
legítimo —y eso, en clausuras, es invertir la carga. Tercero, 
renunció al estándar constitucional y convencional: no hubo test 
de proporcionalidad, no hubo control difuso, no hubo 
exhaustividad. Fue una sentencia que cierra sin mirar. 
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Quien no ha pasado por esto quizá crea que exageramos. Pero la 
experiencia enseña que el procedimentalismo puede ser un tipo 
de violencia limpia: nadie grita, nadie golpea, pero nadie 
responde. Se visten los silencios con latinismos, se invocan tesis 
descontextualizadas, se descarta la adminiculación probatoria 
como si el mundo real se probara con una sola hoja. Y al final, el 
Estado puede clausurar tu casa y tu negocio sin juicio ni 
sentencia a tu nombre, y el tribunal puede decirte que no es el 
canal para resolverlo. ¿Entonces cuál es? 

No todo está perdido en el papel —lo aprendimos también—. El 
lenguaje constitucional tiene herramientas para romper esa 
inercia: pro persona, tutela judicial efectiva, plenitud de 
jurisdicción, recurso efectivo, ponderación, diligencias para 
mejor proveer. No son consignas; son llaves que obligan a mirar 
adentro. Pero las llaves sirven si alguien se atreve a abrir. Cuando 
la judicatura teme o se disciplina frente al poder de turno, esas 
llaves se vuelven colgantes en el cuello: decoración. 

Conviene decirlo con frialdad para no perdernos en la rabia: 
sobreseer donde hay un acto material que cerró un hogar y 
paralizó un trabajo es abdicar del deber de juzgar. No es 
neutralidad; es toma de partido por la inercia. Y esa inercia tiene 
consecuencias que exceden nuestro caso: normaliza que la 
excepción gobierne, que la cinta roja sea política pública, que la 
propiedad sea una licencia revocable, que el trabajo sea 
préstamo. La cadena es así: arbitrariedad ejecutiva, legalización 
judicial, desmoralización social. El día que eso se vuelve 
costumbre, un país se rompe sin ruido. 

¿Para qué escribir entonces? Para dejar constancia de que hubo 
pruebas que nadie quiso mirar, para nombrar la arbitrariedad sin 
disfraces, para recordar que el amparo no nació para sobreseer 
sino para proteger, y para interpelar a quien aún puede corregir. 
Una revisión que honre la Constitución no necesita valentía épica; 
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necesita razones: mirar el expediente, reconocer la posesión y el 
interés, practicar el test de proporcionalidad, revocar el 
formalismo y resolver el fondo. Eso es todo. Eso sería justicia. 

Hasta que ocurra, este capítulo conservará su título: una sentencia 
que cierra sin mirar. Y nuestra puerta, todavía marcada por la 
memoria del sello, seguirá recordando que la madera no protege; 
la ley protege. El día que el juzgado mire y diga —sí o no, pero 
diga—, esa frase dejará de ser una condena y se volverá una 
advertencia cumplida: nunca más una casa clausurada por 
silencios. 

 

 

26 



PARTE II · Estándares que el derecho 
exige 

El pacto invisible y la razón de ser del Derecho 

Hay una idea sencilla que sostiene todo el edificio jurídico: 
cedemos una porción de libertad y de recursos (impuestos) para 
que el Estado nos proteja. Ese es el pacto invisible que atraviesa 
la historia moderna. Hobbes lo imaginó como la salida del miedo: 
aceptamos un poder común para escapar de la violencia de todos 
contra todos. Locke corrigió el trazo: el pacto no es para obedecer 
por obedecer, sino para proteger derechos previos (vida, libertad, 
propiedad); si el gobierno los traiciona, pierde el mandato. 
Rousseau añadió que la legitimidad nace de la voluntad general: 
el poder no es dueño de la gente, proviene de ella. 

De esa conversación —el contrato social— nace el Derecho como 
línea de defensa: un conjunto de reglas e instituciones para 
contener el poder, predecir decisiones y permitir que la vida se 
organice sin miedo. Kelsen le llamó el sistema de validez: normas 
escalonadas que sólo son derecho si derivan de una competencia 
previa. H. L. A. Hart explicó que el derecho funciona cuando, 
además de prohibiciones (reglas “primarias”), hay reglas 
“secundarias” que dicen quién puede crear, cambiar o aplicar la 
ley (regla de reconocimiento). Lon Fuller recordó que la ley no es 
cualquier orden: para ser tal debe respetar una moral interna 
mínima —ser general, pública, clara, no retroactiva, no 
contradictoria, posible de cumplir, relativamente estable y 
congruente entre lo que se manda y lo que se hace. 

¿Para qué sirve todo esto? Para que nadie —ni gobierno, ni 
particular— pueda cerrarte la puerta de tu casa o de tu trabajo sin 
razones verificables. El Derecho convierte la fuerza en autoridad 
sólo cuando hay procedimiento, prueba y proporcionalidad. Si 
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falta cualquiera de esas piezas, lo que queda es arbitrariedad con 
membrete. 

El contrapeso judicial: razones, no silencios 

Cuando el Ejecutivo actúa, el Poder Judicial está para preguntar y 
corregir. Dworkin lo dijo así: los casos difíciles no se resuelven con 
reglas mecánicas, sino con principios (igualdad, dignidad, 
integridad) que dan mejor justificación al resultado. Ferrajoli llamó 
a ese deber garantismo: ningún poder puede restringir derechos 
sin ley, prueba y juicio con garantías. Robert Alexy le dio forma 
técnica: ante una restricción, el juez debe practicar el test de 
proporcionalidad (idoneidad, necesidad y proporcionalidad en 
sentido estricto). Philip Pettit ofrece el criterio político: libertad es 
no-dominación; toda decisión estatal debe ser no arbitraria y 
contestable. 

Por eso, cuando un tribunal sobresee sin mirar el fondo de una 
clausura que ya cerró un hogar y un negocio, el pacto se 
resquebraja. El juez no está para temer al poder, sino para 
someterlo a razones. 

El parámetro mexicano y convencional: el mínimo exigible 

En México, ese pacto invisible se vuelve texto: 

●​ Art. 14 CPEUM: seguridad jurídica; nadie debe sufrir 
privaciones sin juicio conforme a ley.​
 

●​ Art. 16 CPEUM: fundamentación y motivación; 
inviolabilidad del domicilio; toda intrusión requiere causa 
legal y razones.​
 

●​ Art. 17 CPEUM: tutela judicial efectiva y plenitud de 
jurisdicción; los jueces deben resolver de fondo con 
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exhaustividad.​
 

●​ Art. 5 CPEUM: libertad de trabajo/empresa; sólo puede 
restringirse con ley y razones públicas.​
 

●​ Art. 1 CPEUM: pro persona; se aplica la interpretación más 
protectora.​
 

●​ Art. 107 CPEUM: amparo como recurso efectivo frente a 
violaciones.​
 

Y el parámetro convencional completa el cerco: CADH art. 8 
(debido proceso) y CADH art. 25 (recurso efectivo). Todo juez, aun 
de oficio, debe ejercer control de convencionalidad: contrastar el 
acto y su propia sentencia con estos estándares y dar remedio útil. 

Estándares que el derecho exige (y que se activan en una 
clausura) 

1.​ Legalidad y competencia: ¿quién ordena y bajo qué norma 
habilitante? (Kelsen/Hart).​
 

2.​ Debido proceso: notificación, oportunidad de defensa, 
diligencias para mejor proveer cuando hay dudas reales.​
 

3.​ Fundamentación y motivación: razones específicas, 
verificables, que dialoguen con toda la prueba relevante 
(exhaustividad). La motivación aparente (frases 
genéricas) no cumple el art. 16.​
 

4.​ Valoración conjunta: la verdad judicial se arma con 
adminiculación; no se pueden atomizar documentos para 
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negar lo que juntos acreditan.​
 

5.​ Proporcionalidad (Alexy):​
 

○​ Idoneidad: ¿la clausura sirve al fin legítimo?​
 

○​ Necesidad: ¿había alternativas menos restrictivas 
(clausura parcial, plan de corrección, 
condicionamientos, plazos)?​
 

○​ Estricto: ¿el beneficio público supera el daño a 
domicilio y trabajo?​
 

6.​ Convencionalidad: contraste con CADH 8 y 25; si el acto 
existe y hay vinculación, el juez no puede refugiarse en 
filtros: debe resolver el fondo y otorgar remedio.​
 

7.​ Perspectiva diferenciada: cuando hay mujer adulta 
mayor, el estándar es reforzado (vulnerabilidad; Reglas de 
Brasilia).​
 

8.​ Remedios: si la medida es indebida o excesiva, el juez debe 
revocar o modular (no basta “tomar nota”).​
 

Estos no son lujos de academia: son el alfabeto que convierte la 
fuerza en autoridad. Si una resolución carece de cualquiera de 
ellos, regresa a lo que el pacto pretendía evitar: arbitrariedad. 

Aplicado al caso: del pacto a la puerta 

En Jiménez 315 el Estado tomó la porción de libertad y de recursos 
que le cedimos —la vía pública, los impuestos, la confianza— y 
no devolvió seguridad ni razones. Pegó sellos con la familia 
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adentro; ignoró que la moral que buscaba no operaba ahí; 
desatendió documentos que lo acreditaban; no ofreció alternativas 
menos gravosas; y, cuando tocó el turno del tribunal, éste 
sobreseyó: no miró el fondo ni dio remedio. 

Si el contrato social significa algo, significa esto: el Estado protege 
y rinde cuentas; los jueces preguntan y corrigen. Cuando 
ninguno cumple, se rompe el círculo de legitimidad. Rawls diría 
que se falló en asegurar las libertades básicas y la igualdad de 
trato; Nozick observaría que el Estado superó los límites del 
mínimo legítimo; Fuller señalaría que faltó la moral interna de la 
ley; Pettit concluiría que la decisión fue dominante y no 
contestable. 

El resultado no es teórico: una mujer de 69 años con su casa 
cerrada y una familia sin poder trabajar. El estándar que el 
derecho exige se mide justamente en ese borde: cuando una cinta 
roja intenta sustituir a la Constitución. Allí, el juez no debe callar: 
debe hablar con razones. 

En una frase 

El pacto invisible que dio origen al Derecho no es una metáfora: es 
el compromiso de que nadie será clausurado sin ley, sin prueba, 
sin proporcionalidad y sin un juez que responda. Todo lo demás 
es fuerza con membrete. 

 
 

31 



2.1 Constitución: 14, 16, 17 y 5 CPEUM 
(domicilio y trabajo) 

La Constitución es el cortafuegos entre el poder y la puerta de tu 
casa. En materia de clausuras —cuando el Estado pretende cerrar 
un domicilio que además es centro de trabajo— cuatro preceptos 
marcan el estándar mínimo: 14, 16, 17 y 5 CPEUM. No son 
artículos decorativos; son llaves que sirven o no sirven el día en que 
la cinta roja se pega sobre la chapa. 

Artículo 14. Prohíbe privaciones sin juicio seguido conforme a ley. 
En lenguaje llano: antes de cancelar una esfera básica de la vida 
(habitar, trabajar), la autoridad debe oír, probar y motivar. 
Excepciones reales (riesgo inminente y documentado) exigen 
razones específicas, no fórmulas. Cerrar Jiménez 315 sin trámite 
previo, con una orden dirigida a otra moral y sin acreditar el 
vínculo correcto con el inmueble, quiebra la garantía de debido 
proceso: no hubo “juicio”, sólo acto. 

Artículo 16. Resguarda dos núcleos: la inviolabilidad del 
domicilio y la exigencia de fundamentación y motivación. Toda 
intrusión o acto de molestia debe decir qué norma habilita, qué 
hechos verificados la justifican y por qué la medida elegida es la 
necesaria. Sellar una puerta con sus habitantes adentro transforma 
la clausura en una restricción máxima: si la autoridad no identifica 
con precisión el domicilio (Jiménez 315), la persona a quien se 
dirige y la razón concreta por la cual no bastaban medidas menos 
intrusivas, la motivación es aparente. Más aún: cuando el propio 
expediente reconoce que la moral que se buscaba no opera ahí, 
insistir en la clausura del hogar/negocio familiar convierte el 16 en 
una línea ignorada. 

Artículo 17. Obliga a los jueces a brindar tutela judicial efectiva: 
decisiones prontas, completas e imparciales que resuelvan de 
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fondo. No es compatible con el sobreseimiento total ante un acto 
materialmente ejecutado. Si hay sellos en la puerta, el juzgador 
no puede evadir el examen del mérito: debe valorar en conjunto 
la prueba (acta + fe de hechos; SAT/RFC; documental electrónica 
con acuse; constancia de autoridad), practicar un test de 
proporcionalidad y, en su caso, revocar o modular. Cuando el 
tribunal calla detrás de filtros, el 17 se vuelve un texto sin puerta. 

Artículo 5. Protege la libertad de trabajo, profesión y empresa. 
Cerrar un taller, una oficina o el punto de operación de un 
negocio lícito exige razones públicas altas y proporcionales. La 
clausura paraliza ingresos, rompe cadenas de suministro 
domésticas y cancela subsistencia: por eso es última ratio, no 
reflejo automático. Sin causa verificada, sin idoneidad 
demostrada, sin necesidad (alternativas menos restrictivas, como 
clausura parcial, plan de corrección, condicionamientos) y sin 
balance serio entre beneficio público y daño al trabajo, el 5 queda 
lesionado. 

Aplicados al caso, esos cuatro artículos dibujan lo que faltó: debido 
proceso antes de cerrar, motivación reforzada para tocar el 
domicilio, juicio de fondo en lugar de sobreseer y 
proporcionalidad para no arrasar con el trabajo de una familia 
—incluida una mujer de 69 años. La adminiculación probatoria 
(resolución colegiada que reconoce el carácter familiar; posesión 
jurídica desde 2004; SAT/RFC en Jiménez 315; prueba 
electrónica que excluye a la moral clausurada; constancia de 
autoridad que nos ubica en el lugar) activaba el estándar 
constitucional completo. No se trataba de creerle a nadie: se trataba 
de leer lo que ya estaba escrito. 

En resumen, la Constitución exige cuatro respuestas antes de 
cualquier sello: ¿hubo juicio? (14); ¿hay razones verificables 
para tocar este domicilio y no otro? (16); ¿decidió el juez el 
fondo, con toda la prueba a la vista? (17); ¿era indispensable 
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paralizar el trabajo o había caminos menos lesivos? (5). El día 
que esas respuestas faltan, la cinta roja no es un acto de autoridad: 
es arbitrariedad con membrete. Y una casa —por definición— 
deja de ser casa cuando la Constitución se queda afuera. 
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2.2 Convencionalidad: CADH 8 y 25, control 
difuso 

La Convención Americana sobre Derechos Humanos no es un 
adorno diplomático: es un pacto vivo que fija el piso de garantías 
que el Estado promete a cada persona. Al adherirse, México dijo 
algo muy concreto: frente a cualquier restricción grave —y pocas 
cosas son tan graves como sellar un hogar que también es lugar 
de trabajo— habrá debido proceso real (artículo 8) y un recurso 
judicial efectivo que funcione en la práctica y no sólo en el papel 
(artículo 25). De ahí nace el deber de control difuso: cada juez, 
sin excusas, debe contrastar el acto y su propia sentencia con el 
parámetro convencional y corregir lo que se aparte. No es 
optativo, ni ceremonial, ni una cita a pie de página: es el núcleo de 
su oficio. 

El contenido de esos dos artículos es claro cuando se lo mira sin 
retórica. Debido proceso no significa trámite largo ni vocabulario 
solemne: significa competencia y legalidad, oportunidad de 
defensa, valoración integral de la prueba, motivación que 
dialogue con los hechos relevantes y, cuando la medida es 
altamente intrusiva, una justificación reforzada. Un hogar y un 
negocio clausurados colocan al Estado en el máximo nivel de 
exigencia: o demuestra que la clausura era idónea para un fin 
legítimo, que no existía alternativa menos restrictiva 
(necesidad), y que el beneficio público supera el daño a 
domicilio y trabajo (proporcionalidad), o no puede cerrar. 
Protección judicial efectiva tampoco es una promesa abstracta: 
es un remedio que cambia la realidad del afectado. Si los sellos 
ya están pegados, el tribunal debe entrar al fondo, ordenar 
diligencias que falten, valorar el conjunto de la prueba y, si 
procede, revocar o modular la medida con instrucciones 
precisas y seguimiento. 
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Cuando se mira el expediente de Jiménez 315 a la luz de ese 
parámetro, el contraste es frontal. Había acto material ejecutado 
—sellos en la puerta con la familia adentro— y había vinculación 
acreditada por un mosaico convergente: acta y fe de hechos, 
SAT/RFC, documental pública electrónica con acuse que 
excluye a la moral clausurada, constancia de la propia autoridad 
asentando que Santiago atendió la diligencia en el domicilio, 
indicios de arraigo, y un antecedente colegiado que reconoce el 
carácter familiar del inmueble. Ese cuadro activaba la obligación 
convencional de estudiar el fondo y dar remedio. En lugar de 
eso, se dictó un sobreseimiento total. El resultado no es 
compatible con el artículo 8 —porque renuncia al examen de 
proporcionalidad y a la valoración conjunta— ni con el artículo 
25 —porque el “recurso” no remedió nada. 

Queda entonces la pregunta incómoda: ¿México cumple 
realmente con la Convención, o finge ante el mundo que hay 
justicia mientras en los casos concretos se administran silencios? 
No hay una única respuesta; hay prácticas. En algunos 
expedientes, los tribunales ejercen control difuso con rigor y 
corrigen medidas arbitrarias; en demasiados otros, la 
convencionalidad se reduce a un párrafo de cortesía que no 
decide nada. Es el teatro de la tutela: se invocan los artículos 8 y 
25, se citan precedentes, y después se sobresee por una duda 
formal que pudo despejarse con una inspección, un oficio o un 
cotejo de metadatos. Así, la promesa interamericana se cumple 
hacia afuera —como discurso— y se vacía hacia adentro —como 
remedio—. La diferencia entre cumplir y fingir está en un gesto 
muy sencillo: si hay sellos, ¿la sentencia los levanta o explica 
por qué deben seguir ahí? Si no los levanta ni explica, no hay 
cumplimiento: hay simulación. 

El control difuso se reconoce precisamente para evitar esa 
simulación. No exige heroísmo; exige responsabilidad. Impone al 
juzgador cinco operaciones elementales: identificar los derechos 
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implicados (domicilio y trabajo, además del debido proceso), 
interpretar pro persona cuando hay conflicto, mirar la prueba en 
conjunto y no en piezas sueltas, practicar el test de 
proporcionalidad completo y, al final, dictar un remedio útil que se 
ejecute. Si falta cualquiera, la decisión cae por debajo del 
estándar convencional. Y si, además, hay condiciones de 
vulnerabilidad —como una mujer de 69 años habitando el 
domicilio clausurado— la Convención, leída con las Reglas de 
Brasilia, manda un plus: ajustes razonables, prevención de 
daños, preferencia por medidas menos gravosas. 

Todo esto no es teoría sin uñas. Es una escala para medir el día 
exacto en que la ley toca el marco de una puerta. Cuando el 
Estado asegura ante la OEA que respeta la CADH, promete que 
no habrá clausuras a ciegas ni jueces que huyan del fondo; 
promete que la autoridad no podrá imponer adhesivo donde 
faltan razones. Y sin embargo, nuestro caso muestra el atajo: 
primero se ejecuta la medida, luego se la protege con formalismo. 
No se verifica la idoneidad, no se exploran alternativas, no se 
pondera el daño a domicilio y trabajo; después se declara que 
“no hay interés” o que “no es el canal” y se deja todo como 
estaba. Eso no es cumplimiento; es coreografía. 

La buena noticia —si cabe— es que el lenguaje convencional 
también ofrece el camino de regreso. Bastaría con que la revisión 
asuma lo que la CADH exige: reconocer la vinculación a partir del 
conjunto probatorio, ordenar las diligencias que falten, aplicar el 
test de proporcionalidad con motivación reforzada y decidir un 
remedio que quite o module los sellos. No hace falta inventar 
estándares nuevos; basta con usar los que México dijo que ya eran 
suyos. 

En última instancia, la convencionalidad es una pregunta moral 
convertida en obligación jurídica: ¿vamos a tratar a las personas 
como titulares de derechos que limitan al poder, o como 
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administrados que soportan lo que sea que el poder disponga? La 
CADH responde lo primero. El día que una sentencia lo olvida, la 
Convención se vuelve papel timbrado. El día que lo recuerda y 
actúa en consecuencia, el pacto deja de ser invisible: se nota en 
la puerta que vuelve a abrir. 
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2.3 Proporcionalidad: idoneidad, necesidad y 
juicio estricto 

La proporcionalidad es el dique que separa la autoridad de la 
arbitrariedad. No es cortesía teórica: es la estructura que debe 
sostener toda restricción intensa de derechos, sobre todo cuando 
se toca domicilio y trabajo. En palabras simples: el Estado no 
puede apretar más de lo que justifica. Y para demostrarlo, debe 
pasar un triple examen —idoneidad, necesidad y 
proporcionalidad en sentido estricto— con prueba, razones y 
motivación reforzada. 

Primero, la idoneidad. No basta invocar un fin legítimo en 
abstracto; hay que mostrar cómo la medida contribuye a ese fin en 
el caso concreto. Si la autoridad dice “clausuro para proteger a la 
comunidad”, debe explicar con hechos por qué esta clausura y 
en este domicilio realmente reduce el riesgo o corrige la 
infracción que alega. La idoneidad exige conexión empírica: actas 
técnicas, verificaciones, constataciones previas. Clausurar sin 
identificar correctamente a quién va dirigida la orden, sin acreditar 
que la moral buscada opera ahí, rompe la cadena lógica: la medida 
deja de ser herramienta y se vuelve gesto. En Jiménez 315, el 
propio expediente excluía a la moral señalada y anclaba el lugar 
como casa y negocio familiar; en ese cuadro, la idoneidad no 
aparece: ¿qué fin legítimo se alcanzó sellando un hogar que no era 
el sujeto del expediente? 

Luego, la necesidad. Aun si una clausura fuera idónea, el Estado 
debe probar que no existía una alternativa menos restrictiva para 
lograr el mismo fin con menor daño. Este es el corazón del test: 
medidas escalonadas antes del cierre total. ¿Se propuso clausura 
parcial sólo del área supuestamente irregular? ¿Se fijó un plan de 
corrección con plazos verificables? ¿Se impusieron 
condicionamientos técnicos u horarios? ¿Se practicaron 
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diligencias para aclarar quién opera y qué opera ahí 
—inspección, oficios a SAT, Economía, Municipio, servicios—? Si 
la respuesta es no, la clausura no es necesaria: es perezosa. La 
necesidad obliga a agotar antes las herramientas menos lesivas; 
sellar primero y preguntar después invierte el orden constitucional. 

Por último, el juicio estricto o proporcionalidad en sentido 
estricto. Aquí se sopesan los beneficios públicos de la medida 
contra los costos que impone sobre derechos. No es una balanza 
poética: es un balance argumentado que cuantifica impactos. De 
un lado, el fin legítimo (por ejemplo, corregir una infracción 
administrativa real, probada y atribuible al ocupante). Del otro, la 
afectación: inviolabilidad del domicilio (art. 16), libertad de 
trabajo/empresa (art. 5), subsistencia de una familia, condición 
de vulnerabilidad de una mujer de 69 años (parámetro de 
protección reforzada), y el hecho de que los sellos se colocaron 
con la familia adentro. Si la autoridad no justifica por qué ese 
daño extraordinario está superado por un beneficio 
comprobable, el test falla. En términos de CADH 8 y 25, la 
ausencia de este balance vacía el debido proceso y niega un 
recurso efectivo. 

Todo el examen recae sobre la autoridad. Es ella quien debe 
demostrar con prueba y razones cada peldaño: qué fin, cómo lo 
alcanza la medida, por qué no había alternativa menos gravosa, y 
en qué sentido el beneficio público supera el costo humano. Al 
ciudadano no le corresponde probar la inconveniencia de lo que el 
Estado no justificó. En Jiménez 315, el mosaico probatorio —acta 
y fe de hechos, SAT/RFC, documental electrónica con acuse 
que excluye a la moral clausurada, constancia de autoridad que 
nos ubica en el lugar, y el antecedente colegiado que reconoce el 
carácter familiar— activaba una motivación reforzada que no 
existió. No hubo idoneidad demostrada, no se exploró necesidad 
con alternativas menos restrictivas, y faltó el juicio estricto que 
mida el golpe de clausurar un hogar y un trabajo. 

41 



La proporcionalidad no es un lujo académico; es la condición 
para que el adhesivo de un sello no sustituya a la Constitución. 
Cuando el Estado aparta este triple examen, la clausura deja de ser 
acto de autoridad y se convierte en arbitrariedad con membrete. 
Y cuando el juzgador rehúye el control —sobreseyendo en vez de 
exigir idoneidad, necesidad y juicio estricto— el pacto invisible 
se rompe en el punto más frágil: la puerta. La corrección es sencilla 
de enunciar y exigente de cumplir: sin razones verificables en 
cada peldaño, no hay clausura que pase. 
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2.4 Domicilio, posesión e interés (conjunto 
adminiculado) 

En una clausura, lo decisivo no es un papel milagroso, sino el 
conjunto adminiculado que muestra quién habita y quién usa el 
inmueble. El domicilio no es una etiqueta; es el punto donde la vida 
se organiza y donde el Estado debe entrar con la máxima cautela. 
La posesión no exige propiedad —y menos para frenar un 
cierre—: basta acreditar el poder de hecho o el título derivado 
(uso corporativo, actividad fiscal, aprovechamiento continuo) que 
explique por qué esa puerta es casa y trabajo. Y el interés que 
legitima la defensa puede ser jurídico —cuando un derecho propio 
es directamente afectado— o legítimo —cuando la afectación real 
y directa al modo de vida hace necesaria la tutela—; ambos son 
válidos en el amparo cuando, como aquí, el acto ya pegó sellos. 

La prueba no habla por piezas sueltas; habla cuando se 
encadenan. El acta constitutiva y la fe de hechos fijan 
domicilio/uso con la fuerza de la documental pública; la traza 
fiscal de SAT/RFC ancla el domicilio como punto de operación 
ante la autoridad hacendaria; la documental pública electrónica 
con acuse —válida por sus metadatos— excluye a la moral que la 
autoridad decía buscar; la constancia de autoridad asienta que 
Santiago salió y atendió en Jiménez 315; los indicios (como INE 
y comprobantes) no son prueba reina, pero sumados a lo anterior 
consolidan la posesión; y el antecedente de cosa juzgada 
(reconocimiento colegiado del carácter familiar) cierra la cadena 
histórica. Este es el idioma de la sana crítica: no atomizar, 
adminicular. 

Cuando un tribunal reclama “propiedad” para admitir la queja frente 
a clausuras, invierte el estándar: en términos de art. 14, 16, 17 y 5 
CPEUM y de art. 8 y 25 CADH, lo que basta es posesión y 
vinculación real con el inmueble. Por eso la tesis que dice que un 
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recibo “por sí solo” no acredita posesión no resuelve este caso: no 
hubo un solo papel, hubo un mosaico convergente que el 
juzgador tenía el deber de valorar en conjunto. Negar la posesión 
cuando la vida cotidiana —y los registros públicos— ya la cuentan, 
es cerrar los ojos a la realidad y hacer del proceso un ritual vacío. 

El interés jurídico se colma cuando el acto de clausura interrumpe 
el uso legal del espacio y paraliza el trabajo; el interés legítimo se 
colma cuando el cierre impacta de forma directa la esfera de 
quienes habitan y sostienen ese lugar —más aún cuando se trata 
de una mujer de 69 años, situación que activa un estándar de 
protección reforzada. En ambas rutas, el juez está obligado a no 
formalizar la indefensión: si advierte dudas puntuales, debe 
prevenir y ordenar diligencias para mejor proveer (inspección, 
oficios a SAT, Economía, Municipio, verificación de 
acuse/metadata), no sobreseer. El control difuso y el principio 
pro persona exigen, además, que se prefiera la interpretación que 
maximiza la tutela frente a un acto materialmente ejecutado. 

Aplicado a Jiménez 315, el conjunto dice lo que debe decir: casa y 
negocio familiar, posesión ejercida, vinculación acreditada. La 
documental electrónica con acuse le avisó a la autoridad que la 
moral clausurada no estaba ahí; la constancia oficial ubicó la 
atención de Santiago en la misma puerta donde luego colocaron 
los sellos; la traza fiscal y las constancias corporativas explican 
el porqué del uso; los indicios completan el cuadro. Pedir “más” no 
es rigor: es pretexto. Lo que faltó no fueron papeles, sino decisión 
de mirarlos juntos. Y cuando el Derecho mira junto, el resultado 
es inequívoco: hay posesión, hay domicilio, hay interés; lo que 
sigue es juzgar el fondo, no esconderse en filtros. Porque una 
cinta roja nunca puede pesar más que una Constitución bien 

aplicada y una Convención que obliga a dar remedio.
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PARTE III · Fundamentos de la propiedad 
(bloque teórico 1) 
La propiedad es menos un objeto que una promesa. Su existencia 
depende de un pacto social que firmamos sin tinta: los individuos 
cedemos una parte de nuestra libertad y de nuestros recursos 
(impuestos) a cambio de que el Estado garantice seguridad, 
previsibilidad y límites al poder. Ese pacto —el contrato social— 
se formula de modos distintos, pero su núcleo es estable: si el 
Estado no protege a las personas frente a arbitrariedades, la 
propiedad deja de ser un derecho y se convierte en una licencia 
revocable. 

Para Hobbes, el contrato nace para escapar del miedo: aceptamos 
un Leviatán que contenga la violencia de todos contra todos. Pero 
el Leviatán es medio, no fin: su misión es proteger, no dominar. 
Locke afina la ecuación y coloca la propiedad en el corazón del 
pacto: existen derechos previos —vida, libertad, propiedad— y el 
gobierno se crea para asegurarlos. La propiedad surge cuando una 
persona mezcla su trabajo con lo que no era de nadie y, sobre 
todo, cuando esa apropiación no daña a los demás; si el gobierno 
la arrebata sin razón pública, pierde legitimidad. Rousseau 
cambia el foco: la autoridad sólo es legítima si responde a la 
voluntad general; la propiedad puede regularse por el bien común, 
pero nunca con preferencias particulares disfrazadas de ley. En 
los tres, el pacto es un freno: no autoriza el abuso, lo impide. 

Otros autores explican por qué proteger la propiedad protege algo 
más que cosas. Hegel sostiene que la propiedad es la 
exteriorización de la libertad: al poseer, nos objetivamos en el 
mundo; por eso un sello sobre la puerta lastima la personalidad 
jurídica. Hayek añade que las reglas estables de propiedad y 
contrato crean expectativas legítimas que sostienen el orden 
social; cuando el poder actúa sin reglas o a destiempo, destruye 
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esas expectativas y genera miedo. Pettit traduce esto en clave 
republicana: libertad es no-dominación; una persona es libre 
cuando no está a merced de una voluntad arbitraria. Una 
clausura sin razones idóneas, necesarias y proporcionales es, 
precisamente, dominación. 

Hay, por supuesto, críticas. Proudhon disparó: “la propiedad es un 
robo”, denunciando cómo el dominio puede convertirse en 
opresión. Marx habló de acumulación por desposesión: la 
violencia legal puede vaciar a los débiles para concentrar riqueza. 
Estas miradas no niegan toda propiedad; advierten que, sin límites 
y contrapesos, la propiedad puede volverse arma. De ahí que 
Rawls proponga equilibrar: proteger libertades básicas (entre ellas 
la seguridad del domicilio) y permitir desigualdades solo si 
benefician a los menos aventajados; y que Nozick exija el 
respeto a los títulos justos: nadie puede quitar lo que se obtuvo sin 
violencia ni fraude. En ambos casos, el Estado que confisca en 
los hechos —o paraliza el uso mediante sellos— falla el examen. 

El Derecho positivo hace operativo el pacto. Kelsen diría que una 
medida sólo es válida si deriva de una competencia previa; Hart 
recordaría que, además de prohibiciones, deben existir reglas de 
reconocimiento que indiquen quién puede ordenar qué, cuándo y 
cómo. Si la autoridad confunde domicilios, aplica órdenes 
ajenas o omite oír a los afectados, rompe la cadena de validez. La 
propiedad, entonces, no se defiende sólo con escrituras: se 
defiende con procedimiento, prueba, motivación y 
proporcionalidad. Sin esas piezas, el acto ya no es autoridad: es 
fuerza. 

En América Latina, la propiedad no es una absoluta: convive con 
su función social. Eso no autoriza clausuras automáticas ni 
castigos ejemplarizantes; obliga a justificar con hechos que una 
medida sirve a un fin público real y que no existe alternativa 
menos lesiva para la persona y su hogar. Por eso los estándares 
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de convencionalidad (CADH 8 y 25) exigen debido proceso y 
recurso efectivo; por eso la Constitución protege el domicilio 
(art. 16) y el trabajo (art. 5), exige juicio (art. 14) y respuesta de 
fondo (art. 17). Ésa es la gramática del pacto. 

¿Qué ocurre cuando el Estado cierra una casa que es también 
negocio familiar, sin juicio previo, con sellos colocados mientras 
los habitantes están adentro, y dirige la orden a otra moral 
distinta de quienes viven y trabajan ahí? Ocurre que la propiedad se 
desancora del Derecho y queda suspendida del humor de la 
fuerza; que el contrato social se invierte: los individuos pagan y 
ceden, el Estado no protege y castiga; y que el Poder Judicial 
—si sobresee en vez de controlar— deja de ser contrapeso y se 
vuelve validación. En ese punto, la propiedad ya no es derecho; es 
permiso precario. 

El pacto social no es una consigna: es una cuenta recíproca. 
Nosotros cumplimos cuando trabajamos, pagamos impuestos, 
respetamos la ley y probamos con documentos quiénes somos y 
dónde vivimos. El Estado cumple cuando usa su fuerza conforme a 
reglas, rinde razones, escucha y corrige. Si una familia muestra 
acta y fe de hechos, SAT/RFC, comunicaciones oficiales que 
excluyen a la moral perseguida del domicilio, constancias de la 
propia autoridad que los ubican en el lugar, y aun así se sellan su 
casa y su trabajo, el pacto queda incumplido del lado que más 
podía hacer para evitar el daño: el del Estado. Y cuando un tribunal 
decide no mirar el fondo, el incumplimiento se vuelve sistema. 

Proteger la propiedad no es proteger sólo cosas: es proteger la 
capacidad de vivir proyectos sin estar a merced de la 
arbitrariedad. Es resguardar el domicilio como espacio de 
intimidad y arraigo, y el trabajo como fuente de dignidad. Es 
asegurar que la puerta no se convierta en botón de castigo. Por 
eso esta parte del libro insiste en lo elemental: sin contrato social, 
la propiedad se disuelve; sin contrapesos, el contrato se rompe; 
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sin jueces que decidan el fondo, la ruptura se normaliza. Y un 
país que normaliza eso no tiene propiedad: tiene concesiones 
revocables por el poder de turno. 

El bloque teórico no busca dogmatizar, sino dar lenguaje a lo que 
se ve cuando una cinta roja cruza una chapaleta: allí se decide si 
la propiedad es un derecho exigible o una ficción. Si el contrato 
significa algo, la respuesta es clara: la fuerza cede ante el Derecho, 
el domicilio se respeta, el trabajo se preserva, y el juez responde 
con razones. Sólo así la promesa deja de ser palabra y vuelve a ser 
protección real 
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3.1 Locke y la apropiación por trabajo 

Para John Locke, la propiedad no surge de un favor del príncipe ni 
de un papel sellado, sino de un hecho previo y más simple: el 
trabajo. En el estado de naturaleza, Dios o la razón entregan el 
mundo en común; lo que vuelve “mío” algo que es de todos es que 
mezclo mi trabajo con ello: cultivo la tierra, construyo una casa, 
organizo un taller, enseño en una mesa que antes estaba vacía. Esa 
mezcla no es una metáfora: es la forma en que una persona se 
proyecta en las cosas y las transforma. Por eso, dice Locke, quien 
trabaja adquiere un título originario frente a los demás, antes de 
que aparezca el Estado. 

Esa apropiación primera tiene límites. El más famoso es el 
proviso: sólo es legítima si deja “suficiente y tan bueno” para los 
demás, y si no hay desperdicio (no-spoilage) —no puedes tomar 
más de lo que puedes usar. Con la invención del dinero, las 
personas consienten en almacenar valor y el límite del desperdicio 
se flexibiliza; pero el sentido moral queda: la propiedad es justa 
mientras no destruya el espacio vital de los otros. En lenguaje de 
hoy: la propiedad se afirma con el trabajo y se justifica con reglas 
que evitan el daño arbitrario. 

De ahí Locke salta a la sociedad civil. Creamos gobierno para 
proteger lo que ya era nuestro por naturaleza: vida, libertad y 
estate (patrimonio). El Estado no “concede” la propiedad; la 
resguarda. Cobra impuestos con consentimiento y aplica leyes 
generales para asegurar la paz; pero no puede, sin razón pública 
y procedimiento, arrebatar el fruto del trabajo. Si lo hace, 
traiciona el encargo (el trust) y habilita el derecho de resistencia: 
un gobierno que no protege la propiedad —entendida en su sentido 
amplio, que incluye domicilio y trabajo— pierde legitimidad. 

La consecuencia para un caso de clausura es directa. Sellar un 
domicilio que además es centro de trabajo exige demostrar 
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idoneidad, necesidad y proporcionalidad; de lo contrario, el 
Estado no protege la propiedad, la suspende. Y cuando además 
confunde sujetos —pretende cerrar por una moral que no opera 
ahí— y omite escuchar el conjunto adminiculado que acredita 
posesión (acta y fe de hechos, SAT/RFC, documental 
electrónica con acuse, constancia de la propia autoridad), 
entonces la fuerza rompe el pacto lockeano: se impone arbitrio 
donde debían regir razones verificables. 

En Jiménez 315, el trabajo material y organizativo se ve en todo: 
en la casa que se habita, en el negocio que opera, en la 
Universidad Abierta que nació en ese espacio. Esa inversión de 
vida —años de uso, arreglos, archivos, clientes, estudiantes— es el 
tipo de trabajo mezclado con las cosas que Locke identifica como 
título. Por eso, una cinta roja pegada con la familia adentro, sin 
juicio previo, sin motivación reforzada y frente a pruebas que 
reubican a la moral buscada, no es un acto de autoridad: es una 
desposesión administrativa. No discute la escritura; niega el 
trabajo que sostiene esa escritura. 

Locke ayuda a nombrar el daño invisible: clausurar no sólo cierra 
una puerta, desconecta a una persona de su propia obra. Cuando 
la judicatura sobresee y no mira el fondo, abandona la tarea para 
la que fue creada en la teoría del contrato: proteger el fruto del 
trabajo frente a injerencias no justificadas. Un juez lockeano 
preguntaría: ¿qué fin legítimo se persigue?, ¿cómo lo acredita la 
autoridad en este caso?, ¿por qué no bastaron alternativas 
menos restrictivas?, ¿en qué sentido el beneficio supera el daño 
a domicilio y trabajo? Si esas respuestas faltan, el sello no pasa. 
Y si el sello permanece pese a la ausencia de respuestas, el pacto 
social queda en entredicho: ya cedimos libertad e impuestos, 
pero el Estado no devolvió protección. 

La lección de Locke, traída a nuestra puerta, es sobria y 
contundente: la propiedad nace del trabajo y se mantiene con 
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leyes que lo resguardan. Cuando el Estado no prueba y aun así 
clausura, convierte el derecho en permiso y la justicia en forma 
vacía. Y cuando el juez rehúye decidir, olvida que su oficio es 
precisamente asegurar que la mezcla de trabajo y vida que ocurre 
en un hogar y un negocio no pueda deshacerse con un adhesivo. 
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3.2 Hegel: propiedad como libertad objetiva 

Para Hegel, la propiedad no es sólo tener cosas; es el primer 
lugar donde la libertad se hace mundo. La llama libertad 
objetiva: la persona —que en abstracto es libre— necesita una 
exteriorización concreta para existir jurídicamente. Al apropiarse, 
usar y eventualmente disponer de algo, la voluntad deja de ser 
pura idea y toma cuerpo. Sin ese anclaje, la libertad queda vacía. 
Por eso, en la Filosofía del Derecho, la propiedad inaugura la 
cadena que va de la persona al contrato, y de ahí a la 
responsabilidad y a la vida ética (Sittlichkeit). 

Traducido a nuestro idioma cotidiano: una puerta con una llave es 
más que madera y metal; es el punto en el que una persona se 
reconoce y es reconocida como sujeto. Allí se guardan proyectos, 
herramientas, papeles, memoria. Allí se cocina el futuro. Cuando el 
Estado clausura sin razón verificada, sin proporcionalidad y sin 
escuchar el conjunto adminiculado que acredita posesión y uso, 
no sólo interfiere en un hecho material: desautoriza la 
personalidad jurídica que se expresa en ese espacio. La voluntad 
que se hizo casa y negocio familiar en Jiménez 315 queda 
reducida a objeto de policía. Eso, para Hegel, es una forma de 
desconocimiento: la libertad —que debía volverse mundo— es 
devuelta a la sombra por un acto que la niega externamente. 

Hegel distingue entre la libertad subjetiva (mi querer) y la libertad 
objetiva (las instituciones que estabilizan mi querer: propiedad, 
contrato, familia, Estado). El domicilio es el primer círculo de 
esa vida ética: familia como comunidad inmediata de afectos y 
cuidado; casa como su escena. De ahí que la inviolabilidad del 
domicilio no sea una cortesía liberal, sino una condición de 
posibilidad del derecho. Una mujer de 69 años viviendo en su 
casa no es un “dato” del expediente: es la Sittlichkeit en su forma 
elemental. Sellar la puerta con ella adentro, por una orden dirigida 
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a otra moral y contra la evidencia que reubica a esa moral fuera 
del inmueble, es romper el hilo que une persona–familia–Estado. 
El Estado que debía actualizar la libertad la suspende con 
adhesivo. 

La propiedad, para Hegel, tiene tres momentos jurídicos: 
aprehensión (tomar posesión conforme a derecho), uso (darle 
curso a la cosa en un proyecto) y enajenación (disponer con 
libertad). Jiménez 315 cumple los tres: posesión jurídica 
continuada desde 2004, uso como hogar y negocio, y una historia 
documentada —acta y fe de hechos, SAT/RFC, documental 
electrónica con acuse que excluye a la moral clausurada, 
constancia de autoridad asentando que Santiago atendió en ese 
domicilio, antecedente colegiado que reconoce su carácter 
familiar—. Ese mosaico no es un amontonamiento de papeles; es 
la trama objetiva de la libertad. Negarla con una cinta roja es 
tratar la libertad como si fuera discrecional, y no derecho. 

Hegel no idealiza al Estado; lo concibe como la institución que 
convierte la libertad en orden mediante leyes que son razón 
objetivada. Precisamente por eso, el Estado se deslegitima 
cuando sus actos no son racionales: cuando confunde 
destinatarios, omite diligencias simples, rehúye el test de 
proporcionalidad (idoneidad, necesidad, juicio estricto) y, luego, 
el Poder Judicial sobresee en lugar de resolver el fondo. Allí no 
hay razón; hay capricho. Y el capricho no es Estado hegeliano: es 
contingencia con uniforme. 

En la arquitectura hegeliana, el juez ocupa un lugar delicado: es 
quien reconduce el conflicto al suelo de la razón. No es un 
escribano del poder; es el intérprete que restituye 
reconocimiento cuando la libertad ha sido maltratada por una 
decisión deficiente. De ahí que la exhaustividad no sea una carga 
formal, sino un deber de reconocimiento: ver el conjunto y 
decidir con razones. La valoración aislada —por ejemplo, 
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descartar un INE o un recibo sin adminicular con acta/fe, 
SAT/RFC, documental electrónica, constancia de autoridad— es 
antihegeliana: atomiza lo que debe verse como totalidad. Y cuando 
esa mirada fragmentaria desemboca en un sobreseimiento total, 
el tribunal deja sin mundo a la libertad que debía proteger. 

Hegel también advierte sobre el riesgo de que el Estado se 
solidifique en formalismo: leyes que no dialogan con la realidad 
dejan de ser expresión de la libertad y se vuelven mecánica. Una 
clausura “por regla” que no verifica el domicilio correcto, no 
contrasta el expediente que trae en la mano, no explora 
alternativas menos restrictivas, no mide el daño a domicilio y 
trabajo, y no incorpora la vulnerabilidad de una adulta mayor, no 
es Derecho en sentido hegeliano: es des-razón. El Estado racional 
no cierra por cerrar; justifica y corrige. 

Aceptar lo contrario degrada la propiedad a permiso. Y si la 
propiedad es la exteriorización de la libertad, un permiso 
revocable equivale a una libertad revocable. Por eso duele el 
sello: porque cosifica al sujeto, lo devuelve al estado de cosa, 
rompe su continuidad biográfica. La Universidad Abierta que 
nació en esa casa no es un accidente sentimental: es el proyecto 
mediante el cual una familia objetivó su libertad —enseñar, trabajar, 
sostener—. El día que la cinta cruzó la chapaleta, no sólo se 
detuvo un oficio: se interrumpió la historia objetiva de la 
personalidad. 

¿Qué reclamará Hegel aquí? Que el Estado vuelva a ser razón: 
levante el velo del formalismo, mire el todo, reconozca la 
posesión y el interés, practique la proporcionalidad, y, si no hay 
razones idóneas y necesarias, retire los sellos. Que el juez 
abandone el silencio del sobreseimiento y restituya 
reconocimiento con una decisión que hable en el único idioma que 
la libertad entiende: razones públicas. Sólo así la propiedad 
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volverá a ser libertad objetiva y no objeto de una voluntad que, 
olvidando su fundamento, se cree dueña de las puertas ajenas. 
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3.3 Marx y la desposesión contemporánea 

Para Marx, el origen del capitalismo no es un cuento de virtudes 
emprendedoras, sino una historia de violencia fundante: la 
acumulación originaria. No nace del ahorro de unos y la pereza de 
otros, sino de cercamientos, expropiaciones y desalojos que 
expulsan a la gente de sus medios de vida y la obligan a vender su 
fuerza de trabajo. Primero se rompe el vínculo entre las personas y 
sus condiciones de existencia; después, el mercado aparece como 
si fuera natural. Esa lógica no quedó en los siglos XVI y XVII: en 
nuestro tiempo reaparece como desposesión contemporánea —la 
actualización de la misma violencia, ahora con trajes 
administrativos, sellos y sentencias. 

La palabra clave es desposesión: arrancar a alguien de lo que usa 
para vivir —su casa, su taller, su derecho a trabajar—, aunque no 
medie una expropiación formal. Hoy, muchas veces, no llega un 
ejército: llega una autoridad con un formato, o una cinta roja que 
dice CLAUSURADO. La forma cambia; el efecto es el mismo: 
separar a la persona de su medio de vida. Donde antes hubo 
cercas, hoy hay sellos; donde antes hubo violencia física directa, 
hoy hay violencia legal —expedientes, oficios, sobreseimientos— 
que normalizan la pérdida. 

En ese registro, la legalidad puede operar como fuerza productiva 
del despojo. Marx describió al Estado como el “comité de 
negocios” del poder dominante; traducido a lo concreto, significa 
que la norma y el procedimiento pueden volverse instrumentos 
para reordenar la propiedad y la ciudad según interese. La 
clausura sin idoneidad, necesidad ni juicio estricto; el 
sobreseimiento que evade el fondo; la carga imposible que exige 
propiedad donde basta posesión; la negativa a adminicular la 
prueba; todo eso integra un dispositivo de desposesión: un modo 
“limpio” de producir desalojos y silencios. No se confisca en el 
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papel; se inutiliza la vida con un sello que paraliza ingresos y 
rompe rutinas. La mercantilización avanza allí donde la ley apaga 
el derecho y deja sin defensa a quien vive y trabaja en el lugar. 

La desposesión se alimenta, además, de relatos. Uno de ellos 
dice: “no existes”. Cuando una autoridad insiste en que una 
institución nunca existió, o en que un domicilio no es lo que los 
documentos públicos muestran —acta y fe de hechos, SAT/RFC, 
documental electrónica con acuse, constancia de la propia 
autoridad—, no sólo niega hechos: habilita la acción material de 
cerrar. Primero se deslegitima; luego se despoja. Así, la 
excepción deviene regla y la propiedad se vuelve permiso 
revocable. 

En Jiménez 315, el guión es reconocible con lentes marxianos: 
separación de las personas respecto de su medio de vida 
mediante un acto administrativo; producción de obediencia por la 
vía del miedo (si sellan a uno, todos aprenden la lección); y 
legalización posterior mediante un fallo que cierra sin mirar. No 
hace falta una expropiación con decreto cuando basta con 
clausurar la casa y el negocio de una mujer de 69 años, con la 
familia adentro, y posponer indefinidamente la respuesta de 
fondo. Ese interregno —entre el sello y la decisión que nunca 
llega— es el tiempo útil de la desposesión: el tiempo en que la vida 
se interrumpe y el proyecto se deshace. 

La educación entra aquí como fábrica de sujetos. Si la escuela 
deja de enseñar filosofía, historia de las ideas, ética pública, y se 
limita a producir mano de obra dócil, entonces prepara el terreno 
para que la desposesión sea aceptable: una población que no 
interroga el sistema, que agradece la dádiva, que tolera la 
injusticia como “precio” del orden. Es la ideología haciendo su 
trabajo: convertir lo contingente en natural, lo arbitrario en “legal”. 
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¿Significa esto que toda propiedad es sospechosa? Marx criticó la 
propiedad que desposee; no la casa habitada ni el taller familiar 
que reproducen la vida. Precisamente por eso, la clausura de un 
domicilio-trabajo sin proporcionalidad es el ejemplo perfecto de 
lo que no debe ocurrir: en lugar de limitar los abusos del capital y 
del crimen, la fuerza pública se orienta a debilitar al que vive de 
su trabajo. En esa inversión, el Estado abdica de su papel 
redistributivo y garantista para fungir como agente de una 
acumulación por desposesión: desplazar, desalentar, desfondar. 

La respuesta jurídica que evita esta deriva no es misteriosa: pro 
persona, tutela judicial efectiva, control difuso, exhaustividad, 
adminiculación probatoria, proporcionalidad. Son palabras 
grandes para un gesto pequeño y decisivo: no permitir que una 
cinta sustituya a la Constitución. Cuando el juez las activa, la 
desposesión se detiene; cuando las omite, la violencia legal 
encuentra su carril. 

En el corazón de esta parte queda una imagen: la puerta de 
Jiménez 315 con un sello que dice CLAUSURADO. A la luz de 
Marx, ese sello no es sólo un precinto: es un cercamiento 
moderno, una valla pegada con adhesivo. Y como todo 
cercamiento, no es neutro: redistribuye poder, tiempo y 
posibilidades. Que permanezca o se retire no es una anécdota; es 
la línea que separa un país que desposee de uno que protege. 
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3.4 Proudhon, Nozick y Rawls: del título justo 
a la equidad 

“La propiedad es un robo”, escribió Proudhon, no para negar toda 
tenencia, sino para denunciar cuando el dominio se vuelve mando: 
cuando el derecho a excluir se usa como instrumento de 
dominación sobre quienes sólo quieren vivir y trabajar. Su 
distinción entre propiedad y posesión importa hoy más que nunca: 
la posesión es el uso efectivo, el trabajo puesto en un espacio; la 
propiedad, si se desprende de su función social y se blinda con 
formalismos, puede operar como arma. Una clausura que 
desconoce la posesión acreditada —y que impide el uso de una 
casa-negocio— encarna justo aquello que Proudhon advertía: el 
poder utilizando la “propiedad” como pretexto para desposeer. En 
Jiménez 315, el expediente dice posesión y uso; el sello responde 
no. Ese “no” sin razones es dominio, no derecho. 

En el extremo opuesto del espectro, Nozick defiende la justicia de 
las tenencias cuando hay adquisición justa, transferencia justa 
y, si hubo daño, rectificación. Incluso bajo su Estado mínimo, el 
poder público tiene restricciones laterales: no puede violar 
derechos para perseguir fines. Si una autoridad cierra un 
domicilio-trabajo sin probar idoneidad, necesidad y 
proporcionalidad, y además aplica una orden a quien no 
corresponde, no se trata de mercado libre, sino de invasión: un 
atropello al título que —aun en clave nozickiana— exigiría 
rectificación inmediata. El propio lenguaje de título justo ayuda a 
desenmascarar el truco del formalismo: no se puede exigir 
propiedad para defenderse de una clausura, cuando lo que está 
en juego es la posesión legítima y el uso protegido por la ley. El 
Estado que pega sin demostrar justicia en la interferencia falla 
incluso el examen del filósofo más reacio a la intervención estatal. 
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Rawls, por su parte, pregunta por la arquitectura que hace justo 
un orden social: libertades básicas con prioridad, igualdad de 
oportunidades y principio de diferencia —las desigualdades sólo 
son admisibles si benefician a los menos aventajados. Clausurar 
el hogar y el sustento de una mujer de 69 años, con la familia 
adentro, por una orden mal dirigida y sin juicio previo, viola el 
primer principio (seguridad de la persona, domicilio, debido 
proceso) y agrava la posición de quien ya está más expuesto, 
contrariando el segundo: no hay beneficio para los peor situados; 
hay costo puro. Rawls exigiría un diseño institucional que 
minimice ese daño: procedimiento real, diligencias antes del 
sello, alternativas menos restrictivas, y un recurso efectivo que 
repare la medida indebida. Donde falta ese diseño, no hay 
equidad: hay azar con autoridad. 

Puestas juntas, estas tres miradas describen una línea roja nítida. 
Proudhon recuerda que la “propiedad” sin función social puede 
volverse despojo; Nozick impone que toda injerencia pruebe su 
justicia o se rectifique; Rawls exige que la institución trate a 
todos como iguales en derechos, dando prioridad a las libertades 
y al amparo de los más vulnerables. En Jiménez 315, el conjunto 
adminiculado —acta y fe de hechos, SAT/RFC, documental 
electrónica con acuse que excluye a la moral clausurada, 
constancia de la propia autoridad, antecedente colegiado de 
carácter familiar— acredita posesión y uso; la clausura sin 
proporcionalidad y el sobreseimiento que evade el fondo 
quiebran a la vez el límite proudhoniano, la regla de título de 
Nozick y la equidad de Rawls. 

La conclusión no es retórica: título justo y equidad no son polos 
que se niegan, sino condiciones complementarias de un mismo 
orden decente. El título protege la obra de las personas; la 
equidad protege a las personas cuando el título se usa para 
dominar. Si el Estado no prueba y aun así clausura, viola el 
título; si el juez calla y sobresee, niega la equidad. Y así, lo que 
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debería ser propiedad garantizada por el pacto social se degrada 
a permiso revocable. De eso trata esta sección: de recordar que 
ninguna cinta roja puede estar por encima de un título justo ni de 
la equidad que hace vivible ese título en la vida de una familia. 

 
 
 
 
 

​
 

PARTE IV · Poder y excepción (bloque 
teórico 2)​
 

Todo Estado promete seguridad a cambio de obediencia, pero la 
historia enseña que el poder tiende a probar sus bordes. Allí 
aparece la excepción: el momento en que el gobierno suspende 
reglas con el pretexto de un fin superior. Carl Schmitt lo dijo sin 
rodeos: “soberano es quien decide sobre el estado de 
excepción”. En la práctica, esa decisión puede ser espectacular 
—toques de queda, decretos— o minúscula y cotidiana: una 
clausura que salta el procedimiento, ignora el domicilio correcto y 
pega sellos con la familia adentro. Es una micro-excepción: el 
derecho se apaga justo donde debería encenderse. 

Giorgio Agamben describe la normalización de la excepción: lo 
extraordinario deviene régimen, y la frontera entre legalidad e 
ilegalidad se vuelve una zona de indiferenciación. Un sello sobre 
la puerta que convierte el hogar y el trabajo en un no-lugar jurídico 
cumple ese guion: no es expropiación, no es sentencia, no es 
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nada de lo que debería ser, pero suspende todo. El tiempo entre el 
sellado y la respuesta judicial que no llega es la materia prima de la 
desposesión: la vida queda en pausa, la excepción trabaja. 

Michel Foucault explicaría la escena como dispositivo: una red de 
técnicas —actas, oficios, inspecciones, cintas, fotos— que 
producen obediencia. No necesita violencia visible; le basta la 
“gubernamentalidad”: dirigir conductas por formas que parecen 
neutras. La disciplina ya no se ejerce sólo en prisiones y 
hospitales; se ejerce en ventanillas, en formularios, en formatos 
que encuentran la forma de hacer callar a quien discute. La 
clausura es un dispositivo perfecto: coloca el cuerpo del Estado en 
el marco de la casa, convierte un hogar en expediente, y enseña a 
los demás que el costo de pensar distinto puede ser quedarte 
adentro viendo tu puerta sellada. 

Frente a eso, la tradición republicana —de Philip Pettit— fija el 
criterio: libertad es no-dominación. No basta que el poder “no te 
moleste” hoy; debe no poder molestarte arbitrariamente mañana. 
La clave es la contestabilidad: decisiones razonadas, abiertas a 
impugnación y revisión. Cuando un tribunal sobresee y rehúye el 
fondo, cancela la contestabilidad y convierte la libertad en 
permiso: ya no vives protegido por razones, sino a merced de la 
voluntad que pega o levanta sellos. 

Hobbes defendió un Leviatán para escapar de la guerra de todos 
contra todos, pero su monstruo tenía condición: proteger. Cuando 
el Leviatán amenaza a quien debía proteger, el pacto se rompe. La 
clausura de un domicilio-trabajo, sin idoneidad, necesidad ni 
juicio estricto, y dirigida a otra moral distinta de quien habita, es 
exactamente esa amenaza: seguridad invertida. Arendt llamaría a 
su burocracia la “banalidad del mal”: personas que “cumplen” su 
función sin ver el daño, una cadena fría de firmas que termina 
desalojando biografías. La maldad no grita: estampa. 
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Pierre Bourdieu hablaría de violencia simbólica: el derecho como 
lengua de prestigio que legitima lo inadmisible. Si el expediente 
trae acta y fe de hechos, SAT/RFC, documental electrónica con 
acuse que excluye a la moral buscada, constancia de la propia 
autoridad ubicando la diligencia en Jiménez 315, y aun así el 
juzgador atomiza las piezas y no ve el conjunto, lo que opera no 
es la verdad sino el capital simbólico del formalismo: se impone la 
forma como dominio. Robert Cover lo puso en palabras 
inolvidables: el derecho no es sólo interpretación, es violencia; “las 
sentencias y los sellos se traducen en cuerpos**”. Un 
sobreseimiento puede parecer inofensivo en la página; en la vida, 
prolonga la cinta. 

Todo bloque teórico pide una salida práctica. La hay: la excepción 
sólo se contiene con razones exigibles. Proporcionalidad (mostrar 
fin legítimo, idoneidad, necesidad y balance estricto), 
convencionalidad (CADH 8 y 25, remedio efectivo), conjunto 
adminiculado (ver todo, no pedazos), tutela judicial efectiva (art. 
17 CPEUM), inviolabilidad del domicilio (art. 16), libertad de 
trabajo (art. 5), debido proceso (art. 14), y perspectiva 
diferenciada cuando hay vulnerabilidad. Esas no son fórmulas; 
son diques. Si se levantan, la excepción retrocede a su sitio: lo 
extraordinario, lo acotado, lo probado. Si se abandonan, la 
excepción se vuelve hábitat y la República, decorado. 

En Jiménez 315, el Estado produjo una micro-excepción: selló sin 
juicio, confundió sujetos, ignoró pruebas, y luego el juzgado calló. 
El bloque teórico 2 nos da el vocabulario para nombrar y frenar esa 
deriva: soberanía no es licencia para suspender derechos; 
gubernamentalidad no debe fabricar sumisión; no-dominación 
exige contestación; la banalidad burocrática debe romperse con 
exhaustividad; la violencia de la palabra judicial sólo se disipa 
con remedios que abran la puerta. Ésa es la frontera entre un 
Estado que protege y un Estado que decide la excepción frente a 
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tu casa. Aquí se traza con algo tan simple —y tan grave— como 
una cinta roja.  
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4.1 Hobbes y la paz del Leviatán 

Para Hobbes, antes del Estado reina un miedo puro: cada quien 
contra todos, sin juez ni calendario. La salida no es moral ni 
romántica; es cálculo de supervivencia. Hacemos un contrato 
social para autorizar a un tercero —el Leviatán— a usar la fuerza 
común con un único propósito: paz civil. La ecuación es brutal y 
clara: obediencia a cambio de protección. Si no hay protección, 
no hay razón para la obediencia. El poder no se justifica por sí 
mismo; se justifica por la seguridad que produce. 

Ese Leviatán no es un monstruo para devorarnos, sino un escudo 
para que la vida deje de depender del capricho y el sobresalto. Su 
derecho a coaccionar nace de nuestro miedo compartido y se 
limita por el mismo: sólo puede mandar en la medida en que 
protege. Cuando el Estado entra a un domicilio sin razones 
verificables, confunde sujetos, pega sellos con la familia adentro 
y deja sin trabajo a quienes viven ahí, no está deteniendo la guerra 
de todos contra todos: está reintroduciéndola por la puerta 
principal. Eso no es paz civil; es excepción administrada. 

La clausura de Jiménez 315 es el reverso del contrato hobbesiano. 
La autoridad dispuso la fuerza sin demostrar idoneidad, 
necesidad ni proporcionalidad; ignoró el conjunto adminiculado 
que acredita posesión y uso —acta y fe de hechos, SAT/RFC, 
documental pública electrónica con acuse que excluye a la 
moral buscada, constancia de la propia autoridad asentando que 
Santiago atendió en ese domicilio, y el antecedente colegiado que 
reconoce el carácter familiar—; y selló mientras los habitantes 
estaban adentro. No hay ahí protección; hay arbitrariedad con 
membrete. Y cuando el Poder Judicial sobresee en vez de juzgar 
el fondo, abdica de su función hobbesiana más básica: convertir la 
fuerza en derecho por medio de razones públicas. 
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Hobbes sabía que el monopolio de la coerción sólo pacifica si 
funciona como régimen de reglas. No basta el orden por el orden: 
hace falta previsibilidad, ley general, decisión que escuche y 
resuelva. Si el Estado clausura primero y pregunta después —o ni 
siquiera pregunta—, se convierte en aquello que debía conjurar: 
miedo institucionalizado. La cinta roja en la puerta no simboliza 
paz; simboliza desamparo. Bajo ese signo, la propiedad deja de 
ser derecho para volverse permiso revocable, y el trabajo deja de 
ser libertad para volverse tolerancia condicionada. 

En clave hobbesiana, el deber de proteger tiene un mínimo 
tangible: no aumentar el peligro de los súbditos. Clausurar el 
hogar/negocio de una mujer de 69 años sin juicio previo y sin 
remedio judicial efectivo aumenta el peligro: desorganiza la 
subsistencia, expone a la familia, rompe el hábitus que sostiene la 
vida diaria. Aun en la teoría más exigente con la obediencia, hay un 
borde que no se cruza: el soberano no puede exigir al sujeto que 
se dañe a sí mismo. Cuando la decisión estatal hace daño sin 
justificación suficiente, el pacto de obediencia pierde su razón 
de ser. 

La paz del Leviatán no es silencio; es ley aplicada con razones. 
Requiere fundamentación y motivación que expliquen por qué 
aquí, por qué así y por qué no de otro modo; exige diligencias 
cuando la realidad ofrece dudas resolubles —una inspección, un 
oficio a SAT o Economía, el cotejo de los metadatos del acuse—; 
demanda proporcionalidad en cada peldaño; y, sobre todo, 
impone al juez el deber de resolver el fondo cuando el acto ya 
cerró una puerta. Sin esa cadena, el Leviatán pierde su legitimidad 
y vuelve a ser lo que fue antes del pacto: fuerza desnuda. 

Hobbes escribió para evitar que el miedo mande. De eso se trata 
aquí. Un Estado que no protege, un Ejecutivo que clausura sin 
prueba suficiente, y un tribunal que calla detrás del 
sobreseimiento no producen paz: producen sujeción. La salida 
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hobbesiana sigue vigente, pero requiere cumplir el intercambio 
original: obediencia cuando hay seguridad; control cuando hay 
arbitrariedad. La paz no es un sello; es una sentencia con 
razones que mira el conjunto y restituye la vida al lugar donde 
pertenece: dentro de su propia puerta.  
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4.2 Schmitt y la decisión sobre la excepción 

Para Carl Schmitt, la verdad del poder no se revela en la 
normalidad de las reglas, sino en el instante en que alguien puede 
decir: “Soberano es quien decide sobre el estado de 
excepción.” No importa cuántas leyes se citen si, llegado el punto, 
una voluntad puede suspender la regla y actuar sin someterse a 
ella. La excepción no es un accidente; es la prueba de fuego del 
orden político: muestra quién manda de verdad y a qué está 
dispuesto. 

Trasladado a la vida concreta, la clausura de un domicilio–trabajo 
como Jiménez 315 opera como una micro–excepción: no es 
expropiación, no es sentencia, no es un juicio con garantías; es un 
acto que suspende la protección del domicilio y la libertad de 
trabajo mediante una cinta. La decisión de pegar sellos —pese a 
que el propio expediente excluye a la moral que se buscaba y 
reconoce la posesión y uso del hogar/negocio familiar— es una 
apuesta soberana: la forma existe, la regla está escrita, pero 
deciden actuar como si no aplicara aquí y ahora. Ese “como si” es 
la excepción. 

Schmitt advierte que, en la excepción, la decisión prevalece sobre 
la norma. La autoridad “decide” que este caso no pasará por 
idoneidad, necesidad ni juicio estricto; “decide” que no hará 
diligencias elementales (inspección, oficios a SAT o Economía, 
cotejo de metadatos del acuse); “decide” que no importará la 
adminiculación (acta y fe de hechos, SAT/RFC, documental 
electrónica, constancia de la propia autoridad, antecedente 
colegiado). Y la excepción se consuma cuando el Poder Judicial 
también decide: sobreseer. Ese sobreseimiento es una decisión 
sobre la decisión: en vez de contener la excepción, la normaliza. 
No dice “sí, es constitucional” ni “no, es inconstitucional”; dice algo 

68 



más grave: “esto no se analiza”. Con ese gesto, la excepción 
deja de ser instante y se vuelve régimen. 

Aquí asoma el nervio schmittiano: la política como distinción 
amigo–enemigo. La excepción identifica a un enemigo difuso —el 
que “estorba”, el que “no coopera”, el que “incomoda”— y lo 
suspende del amparo de la regla. La clausura es el instrumento: 
inmoviliza sin procesar, castiga sin sentencia, educa a los demás 
mediante el ejemplo. Cuando la autoridad confunde sujetos y aun 
así sella con la familia adentro, convierte a los habitantes legítimos 
en enemigos procesales: no personas con derechos, sino casos 
sobre los que se decide sin obligación de justificar. 

La teoría de Schmitt no es un elogio: es un diagnóstico incómodo. 
Señala que todo orden puede derivar hacia el decisionismo si los 
contrapesos se rinden. La salida no es negar que exista la 
excepción —siempre habrá circunstancias límite—, sino encerrarla 
en diques: Constitución (arts. 14, 16, 17, 5), Convención 
Americana (CADH 8 y 25), control difuso, proporcionalidad, 
exhaustividad, perspectiva diferenciada cuando hay 
vulnerabilidad (una mujer de 69 años). Esos diques exigen algo 
que la excepción detesta: razones verificables. La decisión puede 
mandar, pero sólo dentro del derecho; cuando manda fuera, ya no 
es Estado de derecho: es soberanía desnuda. 

En Jiménez 315, hubo una decisión que suspendió el amparo del 
domicilio y del trabajo; luego hubo otra decisión —judicial— que 
rehusó controlarla. El resultado es el que Schmitt describiría sin 
rodeos: el soberano quedó expuesto en su potestad de excluir. 
Justo ahí el libro reclama lo contrario: que la decisión vuelva a ser 
jurídica, que la excepción vuelva a su jaula, que el juez rompa el 
decisionismo con la única arma legítima que tiene: 
fundamentación, motivación, prueba en conjunto y remedio 
útil. Si el poder decide excepción, que el derecho decida límite. 
Sólo entonces la cinta deja de ser símbolo de soberanía arbitraria y 
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vuelve a ser lo que siempre debió ser: un abuso que no resiste 
razones públicas.  
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4.3 Agamben: normalización del estado de 
excepción 

Para Giorgio Agamben, el siglo XX dejó una herencia inquietante: 
la excepción ya no aparece sólo como paréntesis dramático, sino 
como forma de gobierno. El derecho se suspende para “proteger”, 
y esa suspensión —que debería ser extraordinaria y acotada— se 
vuelve cotidiana y difusa. Allí nace la zona de indistinción: un 
espacio en el que ya no rige plenamente la ley, pero donde el 
poder actúa con efectos reales. No es el caos; es un orden 
excepcional que se presenta como administración. El símbolo 
mayor de ese orden es el “campo” —no sólo el campo de 
concentración histórico, sino cualquier espacio donde la 
excepción se normaliza—. En pequeño, una puerta sellada 
cumple esa función: se para el mundo del derecho en el umbral 
de una casa y, sin embargo, el Estado mueve la vida desde fuera. 

La clausura de un domicilio–trabajo ilustra el mecanismo. En el 
plano normativo, el domicilio es inviolable (art. 16 CPEUM), la 
libertad de trabajo es garantía (art. 5), la privación requiere juicio 
(art. 14) y el juez debe resolver de fondo (art. 17). En el plano 
excepcional, aparece un adhesivo con la palabra CLAUSURADO, 
colocado con la familia adentro, apoyado en una orden mal 
dirigida y sin pasar el test de idoneidad, necesidad y juicio 
estricto. El efecto es agambeniano: la casa entra en un régimen de 
suspensión; los habitantes quedan en una condición liminar —ni 
plenamente sujetos de derechos, ni plenamente fuera del 
derecho—; lo que se decide sobre ellos ya no necesita justificarse 
con la misma densidad que en la normalidad. La vida se mantiene, 
pero desprotegida: lo que Agamben llama vida desnuda (nuda 
vita). 

La normalización ocurre cuando la excepción se alarga en el 
tiempo y se reproduce por formas. No hay decreto solemne: hay 
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sellos, formatos, oficios, cadenas de firmas. Se dice que “no hay 
interés”, que “no es el canal”, que “no corresponde estudiar el 
fondo”; se sobresee. Así, el poder actúa primero y razona 
después —o no razona. El intervalo entre el sellado y la 
respuesta que no llega es el tiempo útil de la excepción: allí se 
interrumpe la vida, allí el negocio se seca, allí se configura el 
disciplinamiento social que enseña a los demás a no discutir. La 
excepción, que debió ser un instante sometido a controles 
férreos, deviene régimen administrativo aceptado. 

Aplicado a Jiménez 315, el cuadro es nítido. El propio expediente 
con el que llegó la autoridad excluía a la moral que se pretendía 
sancionar y anclaba el inmueble como casa y negocio familiar 
(con acta y fe de hechos, SAT/RFC, documental pública 
electrónica con acuse, constancia de la propia autoridad y un 
antecedente colegiado que reconoce el carácter familiar). Aun así, 
se decidió pegar sellos y, después, el juzgado decidió no 
controlar el acto, sino sobreseer. Ese doble gesto desplaza la 
controversia desde la legalidad hacia la excepción: ya no se 
pregunta si la medida es constitucional o convencional, sino si 
conviene o si cabe alguna objeción formal para no entrar. El 
resultado es la jaula agambeniana: una suspensión que opera 
bajo apariencia de normalidad. 

Agamben ayuda a entender también el espacio que produce la 
clausura. La casa deja de ser domicilio protegido y se convierte 
en un no-lugar jurídico: puedes habitar, pero no salir; puedes 
mirar, pero no operar; puedes existir, pero no hacer valer en acto 
tus derechos. Es la captura de la vida en un marco de excepción: 
la puerta como frontera donde el derecho se detiene y la 
administración decide. Allí, la proporcionalidad y la exhaustividad 
no son lujos: son los únicos instrumentos capaces de 
desexcepcionalizar el espacio, de devolver la casa a la 
normalidad jurídica. 
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La judicatura es decisiva en este punto. Si el juez aplica el 
estándar —valoración conjunta, control difuso conforme a CADH 
8 y 25, proporcionalidad con motivación reforzada, diligencias 
para despejar dudas, remedio útil—, la excepción se retrae a lo 
que debe ser: una medida excepcional, acotada, probada y 
reversible. Si el juez no lo hace y sobresee, normaliza la 
excepción: convierte la suspensión en método. Entonces el país 
finge normalidad mientras gobierna excepcionalmente; hacia 
afuera hay discurso de tutela, hacia adentro hay cintas que 
sustituyen a la Constitución. 

La salida agambeniana —paradójica, pero precisa— consiste en 
poner límites temporales, materiales y argumentativos a 
cualquier suspensión: tiempo cierto (no “hasta nuevo aviso”), 
destinatario correcto (no otra moral), hechos verificados, 
alternativas menos restrictivas exploradas y seguimiento 
judicial que no ceda. Donde falte uno, hay pista de excepción. 
Donde estén todos, reaparece la normalidad del derecho. En 
Jiménez 315, esos límites faltaron: no hubo idoneidad 
demostrada, no se probó la necesidad, no se practicó el juicio 
estricto, no se adminiculó la prueba, y la revisión no ofreció 
remedio. Resultado: excepción normalizada. 

Todo esto no es una discusión abstracta sobre filosofía política: es 
la diferencia entre una casa y un campo administrativo, entre un 
negocio familiar y un espacio suspendido, entre vida con 
derechos y vida desnuda. Si el Estado promete paz, debe cerrar 
la excepción y abrir el derecho. Si el juez promete tutela, debe 
romper el circuito de la suspensión con razones y órdenes que se 
cumplan. Sólo así la cinta deja de ser régimen y vuelve a ser lo 
que la ley permite excepcionalmente: un límite probado, 
proporcional y temporal. Mientras eso no ocurra, la puerta de 
Jiménez 315 seguirá enseñando la lección más dura de Agamben: 
en México, la excepción aprendió a parecer normal.
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4.4 Foucault y los dispositivos de clausura 

Para Foucault, el poder no se agota en la prohibición; produce 
realidad. Fabrica sujetos, categorías, “verdades” operativas. A esa 
maquinaria la llamó dispositivo: un entramado de normas, 
formularios, protocolos, inspecciones, actas, sellos, 
fotografías, metadatos y oficios que, combinados, hacen 
funcionar una determinada forma de gobierno de las conductas. La 
clausura es un dispositivo de manual: convierte un 
domicilio–trabajo en un objeto de intervención, genera efectos 
de verdad (“hay infracción”, “no hay interés”, “no existe”) y disciplina 
a los cuerpos por el simple hecho de cerrar la puerta. 

No es casual que el día de los sellos convivieran la “constancia 
fotográfica”, el formato con casillas, la tira adhesiva con la 
palabra CLAUSURADO, y el expediente que —paradójicamente— 
excluía a la moral que se pretendía sancionar y anclaba el 
inmueble como casa y negocio familiar. En clave foucaultiana, el 
poder no necesita gritar; le basta organizar la visibilidad. La 
cámara que registra el momento del pegado no “muestra la verdad”; 
produce un archivo que circulará como prueba de que el Estado 
“actuó”. La firma del funcionario no “constata” un mundo previo; 
instituye un estado de cosas: desde ese instante, la casa pasa a 
régimen de excepción administrativa. 

Foucault describió esta microfísica del poder: pequeños gestos 
repetidos —sellar, fotografiar, asentar, certificar— que, sumados, 
configuran un panoptismo blando. Nadie te encierra en una celda; 
te pegan un sello que te encierra en tu propia casa. No se 
necesita un guardia permanente: el adhesivo y la amenaza de 
sanción hacen que la autovigilancia haga el resto. Se naturaliza 
una escena en la que el domicilio deja de ser espacio inviolable y 
se vuelve el punto de aplicación de una técnica. El resultado 
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buscado no es sólo sancionar un supuesto incumplimiento; es 
producir docilidad: mostrar que se puede. 

De ahí la importancia de la “gubernamentalidad”: gobernar no es 
únicamente prohibir, es dirigir conductas mediante indicadores, 
protocolos, listados y criterios de riesgo. La clausura opera 
como gestión del riesgo sin riesgo demostrado: no se acreditó 
idoneidad, no se exploraron alternativas menos restrictivas, no 
se practicó juicio estricto; sin embargo, la cinta cae. La estadística 
y el lenguaje técnico simulan neutralidad mientras ocultan 
decisiones políticas: ¿a quién se clausura?, ¿cuándo?, ¿con qué 
estándar?, ¿por qué aun cuando el propio expediente dice que la 
moral buscada no opera ahí? 

La biopolítica agrega otra capa: gobernar la vida implica decidir 
quién merece protección y quién puede quedar expuesto. Una 
mujer de 69 años viviendo en el domicilio clausurado no es un dato 
marginal; es el cuerpo concreto sobre el que el dispositivo opera. 
Cuando se pegan sellos con la familia adentro, el Estado no sólo 
administra cosas: gestiona vidas; interrumpe el trabajo, 
desorganiza la subsistencia, erosiona la salud. La vida desnuda 
aparece cuando la ley se retira del umbral y deja que la técnica 
decida. 

En los dispositivos, lo decisivo no es una gran norma, sino una 
cadena: formato que habilita acta, acta que habilita sello, sello 
que habilita foto, foto que habilita reporte, reporte que habilita 
sobreseimiento (“no hay interés”, “no corresponde analizar el 
fondo”). Cada eslabón, por sí solo, parece inocuo; juntos, 
producen la realidad de la clausura. Por eso Foucault insistía en 
romper la serie: introducir ruidos que obliguen al poder a dar 
razones donde antes bastaba un ritual. 

Ese “ruido” tiene nombre jurídico: exhaustividad, conjunto 
adminiculado, proporcionalidad, control difuso (CADH 8 y 25), 
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diligencias para mejor proveer. Pedir que se vea todo —acta y fe 
de hechos, SAT/RFC, documental pública electrónica con acuse 
y metadatos, constancia de la propia autoridad que ubica a 
Santiago atendiendo en Jiménez 315, antecedente colegiado 
sobre el carácter familiar— es desactivar el truco central del 
dispositivo: la atomización. Forzar a la autoridad a explicar por qué 
aquí, por qué así y por qué no de otro modo es despsicologizar 
el expediente y politizar la razón: que las razones aparezcan o la 
cinta caiga. 

Foucault diría que el sobreseimiento es un acto disciplinario: no 
corrige el daño, pero normaliza el procedimiento. Enseña a todos 
que el canal no es para resolver, sino para tramitar. La sanción 
ya ocurrió; el derecho llega tarde para constatar que “no procede 
estudiar el fondo”. Ese es el triunfo perfecto del dispositivo: 
convertir el remedio en pase administrativo que legitima lo hecho. 
La disciplina no necesita convencer; le basta con cansar. 

Contra eso, Foucault oponía la contra–conducta: prácticas que 
desvían la ruta del poder. En términos jurídicos, la contra–conducta 
es exigir motivación reforzada cuando se toca domicilio y 
trabajo; documentar la posesión con capas (corporativa, fiscal, 
electrónica, oficial); denunciar la confusión de sujetos; visibilizar 
la vulnerabilidad; obligar al juez a resolver el fondo. También es 
parresía: hablar con franqueza para nombrar lo que el expediente 
intenta borrar (“la moral no opera aquí”, “nos dejaron adentro”, “no 
hubo juicio previo”). 

En Jiménez 315, el dispositivo se desplegó completo: acto que 
clausura, archivo que blinda, sentencia que calla. Pero el mismo 
archivo contiene su antídoto: el mosaico probatorio que 
contradice la decisión. Tomarlo en serio es, en términos 
foucaultianos, re–configurar la relación de fuerzas: devolver la 
visibilidad al conjunto, exigir razones donde hubo automatismo, 
transformar la casa sellada en caso justiciable. Allí la 
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jurisdicción deja de ser pasarela del dispositivo y recupera su 
función crítica. 

La lección de Foucault no es cínica: siempre hay dispositivos, pero 
no siempre ganan. Ganan cuando nadie los mira; retroceden 
cuando se expone su técnica y se obliga a justificar cada paso. 
Proporcionalidad, convencionalidad, exhaustividad y remedio 
útil no son fórmulas; son puntos de fuga que abren la puerta de 
regreso a la normalidad jurídica. Si se activan, el sello vuelve a ser 
lo que debería: una medida excepcional, probada, temporal y 
proporcional. Si no, el sello seguirá funcionando como lo que es en 
los dispositivos: una pedagogía de la obediencia pegada en el 
lugar más íntimo de la libertad, la puerta de tu casa.
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4.5 Pettit: arbitrariedad y no-dominación 

Para Philip Pettit, la libertad no es hacer lo que uno quiere sin 
interferencias, sino vivir sin estar a merced de una voluntad ajena. 
A eso lo llama no-dominación: puedes soportar ciertas 
interferencias si están sujetas a ley, razones públicas y 
controles efectivos; lo intolerable es la arbitrariedad, esa potestad 
de tocar tu vida cuando y como el poder quiera, sin que tengas 
manera real de cuestionar, explicar o corregir. El termómetro 
cívico de Pettit es brutalmente simple: ¿puedes mirar a cualquier 
autoridad a los ojos —el “eyeball test”— sin temor ni deferencia 
forzada? Si no, no eres libre; estás dominado. 

Leído así, un sello de clausura pegado en la puerta de un 
domicilio-trabajo, con la familia adentro, sustentado en una 
orden mal dirigida y sin pasar por idoneidad, necesidad y juicio 
estricto, es un caso escuela de arbitrariedad. No porque el Estado 
no pueda sancionar nunca, sino porque aquí la interferencia no fue 
razón-responsiva: ignoró el conjunto adminiculado (acta y fe de 
hechos, SAT/RFC, documental pública electrónica con acuse 
que excluye a la moral perseguida, constancia de la propia 
autoridad, antecedente colegiado sobre el carácter familiar), 
confundió al destinatario, evitó diligencias mínimas y, después, el 
Poder Judicial cerró la vía con un sobreseimiento. Ese 
encadenamiento cancela lo que Pettit llama contestabilidad: la 
posibilidad institucional real de impugnar y revisar decisiones para 
que sigan razones y no caprichos. 

La no-dominación exige que todo poder sea no arbitrario en dos 
sentidos: procedimental (explicaciones públicas, motivación 
suficiente, prueba vista en conjunto, control de proporcionalidad, 
plazos y seguimiento) y sustantivo (decisiones que rastreen el 
interés común y respeten derechos). Cuando una autoridad sella 
primero y piensa después, y cuando un tribunal invoca formas 
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para evitar el fondo, la ciudadanía queda expuesta: ya no vive 
bajo ley, vive bajo permiso. En Jiménez 315, el mensaje fue claro: 
el poder puede; tú acata. Eso es dominación. 

Pettit ofrece, sin embargo, un mapa de salida: volver contestables 
las decisiones. En términos prácticos: publicidad de razones (¿por 
qué aquí, por qué así, por qué no de otro modo), reversibilidad 
cuando la justificación falta (remedios que quiten o modulen los 
sellos), estabilidad y previsibilidad (reglas claras, no sorpresas), y 
controles cruzados que funcionen —revisión judicial que 
realmente resuelva el fondo, diligencias para mejor proveer, 
control difuso conforme a CADH 8 y 25, proporcionalidad estricta 
cuando se toca domicilio y trabajo, y enfoque reforzado ante 
vulnerabilidad (una mujer de 69 años). Si esas compuertas se 
abren, la interferencia puede volverse no dominadora; si se 
cierran, la ciudad se convierte en un terreno de licencias 
revocables. 

Bajo esta brújula, la pregunta que debe responder una revisión es 
única y frontal: ¿la clausura fue razón-responsiva y contestable, o 
fue arbitraria? El expediente dice lo segundo: pruebas 
concurrentes desoídas, falta de proporcionalidad, 
sobreseimiento que silencia. La corrección, en clave republicana, 
es inequívoca: levantar la decisión que domina o reconstruirla 
con razones verificables y límites. Sólo entonces el ciudadano 
recupera el derecho elemental que Pettit defiende: poder estar 
frente a la puerta de su casa, ante cualquier autoridad, sin bajar 
la mirada 
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PARTE V · Garantías y decisión judicial 
(bloque teórico 3) 
Todo lo desarrollado hasta aquí converge en una idea operativa: el 
derecho no es un álbum de citas, es una técnica de garantías 
para impedir que la fuerza sustituya a las razones. Cuando el 
Estado toca domicilio y trabajo, las garantías no son ornamento: 
son la condición de validez del acto y el método de la sentencia. 
Por eso, frente a una clausura como la de Jiménez 315, la 
decisión judicial debe activarlas todas, sin atajos ni silencios. 

Empieza por la legalidad con forma y fondo: el art. 14 exige juicio 
antes de privar; el 16 demanda fundamentación y motivación 
reales (hechos verificados, por qué aquí, por qué así, por qué no 
de otro modo); el 17 impone tutela judicial efectiva y plenitud de 
jurisdicción —resolver el fondo, no resguardarse en filtros—; el 5 
protege la libertad de trabajo/empresa frente a cierres que 
paralizan la subsistencia. El art. 1 ordena interpretar pro persona y 
con prohibición de regresividad: cuando hay varias lecturas, 
prevalece la que maximiza la protección. El parámetro se completa 
con CADH 8 y 25: debido proceso y recurso efectivo que cambie 
la realidad del afectado; y con el control difuso de 
convencionalidad, que es un deber oficioso del juzgador, no una 
cortesía. 

La garantía clave para medir restricciones intensas es la 
proporcionalidad: idoneidad (conexión empírica, no postulados), 
necesidad (búsqueda y agotamiento de alternativas menos 
restrictivas como clausura parcial, planes de corrección, 
condicionamientos y plazos), y juicio estricto (balance serio 
entre el beneficio público y el daño a domicilio y trabajo, con 
motivación reforzada). Este triple examen no se presume: lo 
acredita la autoridad con prueba. Si no lo hay, la medida es 
arbitraria. 
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A esa estructura se suma la exhaustividad y la congruencia 
(interna y externa): ver y responder todo lo relevante, 
especialmente cuando la prueba llega en capas que se 
adminiculan. La sentencia no puede atomizar un INE o un recibo 
para negar la posesión si al lado están el acta constitutiva y fe de 
hechos, la traza fiscal SAT/RFC, la documental pública 
electrónica con acuse que excluye a la moral clausurada, la 
constancia de la propia autoridad que ubica a Santiago en la 
diligencia, y un antecedente colegiado que reconoce el carácter 
familiar del inmueble. La sana crítica exige mirar el conjunto. 
Donde se niega el conjunto, se formaliza la indefensión. 

Hay además garantías de método que el juez debe accionar antes 
de cerrar el expediente: diligencias para mejor proveer 
(inspección del sitio, oficios a SAT, Economía, Municipio, 
verificación técnica de metadatos del acuse), carga dinámica de la 
prueba (que pruebe quien está en mejores condiciones de hacerlo: 
casi siempre, la autoridad que clausura), plazo razonable (evitar 
que la excepción se vuelva régimen), perspectiva diferenciada 
cuando hay vulnerabilidad (una mujer de 69 años no es un dato 
neutro, impone ajustes razonables y un estándar reforzado), y 
apariencia de imparcialidad (art. 8 CADH): la decisión debe 
disipar cualquier sesgo, no confirmarlo con descuidos probatorios. 

El garantismo —en clave de Ferrajoli— recuerda que toda 
injerencia estatal debe pasar por ley, prueba y juicio; Dworkin 
añade que los principios (igualdad, dignidad, integridad) guían los 
casos difíciles; Alexy da el algoritmo de la ponderación; Pettit 
exige que el resultado sea no dominador: razón–responsivo y 
contestable. Traducido: una sentencia con razones que 
cualquiera pueda auditar desde el expediente. 

¿Qué debe decidir un juez cuando el acto ya cerró una puerta? 
Primero, reconstruir con honestidad los hechos (hubo sellos con 
la familia adentro; la orden iba contra otra moral; el expediente 
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oficial reubicaba al sujeto buscado fuera del domicilio); segundo, 
fijar el problema jurídico real (¿puede mantenerse una clausura 
que no supera idoneidad, necesidad y juicio estricto, y que 
ignora el conjunto probatorio de posesión/interés?); tercero, 
integrar el parámetro constitucional y convencional (14, 16, 17, 
5 CPEUM; CADH 8 y 25; pro persona); cuarto, valorar la prueba 
en conjunto (no piezas sueltas), practicando las diligencias que 
falten; quinto, aplicar la proporcionalidad con motivación 
reforzada; y sexto, dictar un remedio útil: revocar la clausura o 
modularla (parcial, condicionada a un plan de corrección, con 
plazos, verificación y seguimiento), además de medidas de no 
repetición (protocolos de identificación correcta del domicilio y del 
destinatario, capacitación en valoración conjunta y 
convencionalidad). Cuando procede, ordenar reparación por los 
días de cierre y prioridad para reactivar el negocio familiar. 

Estas garantías no son teoría en el aire: son la diferencia entre un 
país de permisos revocables y un país de derechos exigibles. En 
el primero, una cinta reemplaza a la Constitución y el amparo se 
usa para sobreseer; en el segundo, la cinta sólo existe cuando 
supera idoneidad, necesidad y juicio estricto, y el amparo 
corrige cuando la autoridad falla. Jiménez 315 mostró el costo del 
primer mundo; esta Parte V describe el camino al segundo: 
garantías activas y una decisión judicial que mire el conjunto, 
juzgue el fondo y abra la puerta. Porque, al final, eso es lo que el 
derecho promete y lo único que legitima su nombre: que ninguna 
familia quede encerrada detrás de un sello donde debió haber 
razones.  
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5.1 Kelsen: validez y competencia del acto 

Para Kelsen, el derecho no es un catálogo de buenos deseos, sino 
un sistema de normas que derivan su validez unas de otras en 
una cadena escalonada. Una norma inferior sólo es válida si 
encuentra su título en una norma superior: la Constitución 
habilita la ley, la ley al reglamento, el reglamento al acto. Esa 
genealogía no es adorno; es la diferencia entre poder y autoridad. 
Si un acto no deriva correctamente —porque quien lo dicta no 
tiene competencia, o porque cómo lo dicta no respeta forma y 
fundamentación, o porque a quién va dirigido no es el sujeto 
correcto— el acto podrá existir fácticamente (pega sellos, 
interrumpe la vida), pero carece de validez en el plano del deber 
ser. Esa es la brújula kelseniana. 

Bajo esa brújula, la competencia no es un tecnicismo: es un 
elemento constitutivo del acto. Sin competencia no hay acto 
jurídico, hay un hecho con apariencia de derecho. La competencia 
tiene dimensiones claras: material (materia), territorial, temporal 
y personal (sobre quién recae). En una clausura, además, la 
competencia se “alimenta” de un requisito adicional de nuestro 
orden: fundamentación y motivación reales (art. 16 CPEUM). La 
autoridad debe decir qué norma la habilita, qué hechos 
verificados justifican la medida y por qué esa medida —y no otra 
menos lesiva— es la adecuada. En clave kelseniana, esa 
motivación conecta el acto con la norma superior; sin esa 
conexión, la cadena se rompe. 

Apliquemos el lente al caso de Jiménez 315. El propio expediente 
oficial con el que llegó la autoridad excluía a la moral que se 
pretendía sancionar y anclaba el inmueble como domicilio y 
negocio familiar (con acta y fe de hechos, traza fiscal SAT/RFC, 
documental pública electrónica con acuse, constancia de la 
propia autoridad que ubica a Santiago atendiendo la diligencia, y 
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un antecedente colegiado que reconoce el carácter familiar). 
Clausurar ese lugar con una orden dirigida a otra persona moral 
no es un “error menor”: es un vicio de competencia personal que 
desmonta la validez del acto. Si además se colocan sellos con la 
familia adentro, sin justificación reforzada, el defecto alcanza la 
competencia material (se restringe domicilio y trabajo sin 
acreditar idoneidad, necesidad y balance estricto). Kelsen diría: 
la fuente no basta; se exige la derivación correcta y completa. 
Aquí falta. 

Otro punto cardinal de Kelsen: la distinción entre el ser (Hecho: la 
cinta pegada) y el deber ser (Validez: el título jurídico que la 
sostiene). Que la clausura opere en la realidad no la legitima 
jurídicamente. Por el contrario, cuanto más intensa la eficacia 
fáctica —cerrar un hogar/negocio, paralizar la vida—, mayor debe 
ser la densidad del título. En México, esa densidad está escrita: art. 
14 (no hay privación sin juicio conforme a ley), art. 16 (acto 
fundado y motivado, inviolabilidad del domicilio), art. 17 (tutela 
judicial efectiva y resolución de fondo), art. 5 (libertad de 
trabajo). Un acto que no despliega esas anclas en su motivación 
no sube en la pirámide; se queda como hecho. 

Aquí aparece la obligación del juez en clave pura: control de 
validez. En un sistema escalonado, el juzgador no es un espectador 
del ser (si hay sellos o no), sino el garante del deber ser (si esos 
sellos derivan correctamente). Cuando el tribunal sobresee en 
lugar de examinar la competencia y la derivación, abdica de su 
rol kelseniano: dejar pasar un acto incompetente o 
inmotivadamente competente es desordenar la pirámide. Dicho 
en términos simples: si la autoridad no muestra el escalón del que 
cuelga su decisión —norma habilitante, sujeto correcto, hechos 
verificados, proporcionalidad—, el juez debe negar validez al 
acto, no proteger su eficacia. 
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La teoría pura también ayuda a ordenar un debate frecuente: 
inexistencia, nulidad o anulabilidad. Kelsen es sobrio: un acto 
defectuoso puede producir efectos en el mundo del ser hasta que 
una instancia competente lo desplaza del mundo del deber ser (lo 
anula, lo revoca, lo modula). Pero hay vicios —como la falta 
absoluta de competencia o la contradicción frontal con normas 
superiores— que impiden reconocer validez incluso de manera 
provisional. En nuestro caso, aplicar una orden a quien no es su 
destinatario, sin corregir tras la constatación documental y sin 
motivación reforzada para tocar domicilio y trabajo, es un ultra 
vires que merece la respuesta más enérgica: declarar la invalidez 
y remover sus efectos. 

Kelsen separa, además, el juicio jurídico de las simpatías. No 
importa si la medida parece “oportuna” o “conveniente”: si no 
deriva conforme a reglas, no vale. Por eso la motivación aparente 
—fórmulas vacías que no dialogan con la prueba relevante— no 
satisface el art. 16 ni la idea de validez. Adminiculación no es 
poesía probatoria: es el modo en que el acto se ata a la norma 
superior mediante hechos. Si el expediente trae capas que 
convergen (corporativa, fiscal, electrónica, oficial) y la autoridad no 
las rebate ni el juez las pondera, la cadena de validez queda 
interrumpida. 

El enfoque kelseniano ilumina, por último, el parámetro 
convencional: la CADH 8 y 25 no son “extras”; son normas 
superiores en el bloque de validez. Un acto que restringe 
domicilio y trabajo sin debido proceso real (competencia, 
defensa, valoración conjunta) y sin recurso efectivo que remedie 
el daño, viola el escalón convencional y, por tanto, pierde validez 
en el orden interno. El control difuso no es discrecional: es parte 
de la verificación de derivación. 

En síntesis kelseniana: un acto válido es uno que deriva. En 
Jiménez 315, la derivación falta por competencia personal (se 
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dirigió a otra moral), por competencia material (se afectó 
domicilio y trabajo sin proporcionalidad ni hechos verificados), 
por defecto de motivación (no se dialogó con el conjunto 
probatorio), y por desconexión convencional (CADH 8 y 25). El 
juzgador debía reconstruir la cadena y, al no encontrarla, negar 
validez al acto y ordenar su remoción o modulación con 
remedios útiles. Cualquier otra cosa —como el sobreseimiento— 
deja que la eficacia fáctica supla a la validez jurídica y convierte 
la pirámide en cartón pintado. Kelsen escribió para evitar 
justamente eso: que el derecho sea derecho porque deriva, no 
porque pega.  
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5.2 Hart: regla de reconocimiento y discreción 

Para H. L. A. Hart, un orden jurídico funciona cuando sus miembros 
—sobre todo las autoridades— aceptan desde dentro una regla 
de reconocimiento: el criterio compartido que dice qué cuenta 
como derecho válido en ese sistema. Esa regla no es un artículo 
suelto; es una práctica social de los operadores que, en México, 
identifica como fuentes supremas a la Constitución, los tratados 
internacionales de derechos humanos (tras la reforma de 2011), 
las leyes, los reglamentos y la jurisprudencia obligatoria. Dicho 
en términos hartianos, un acto estatal vale si puede mostrar su 
pedigrí normativo a través de esa cadena: validez por 
reconocimiento, no por fuerza. 

Hart distingue entre reglas primarias (de conducta: no invadir 
domicilio, no impedir el trabajo lícito) y reglas secundarias (que 
dan estructura al sistema): regla de reconocimiento (qué es 
derecho), de cambio (cómo se crea/deroga) y de adjudicación 
(quién y cómo decide disputas). Una clausura que afecta 
domicilio y trabajo activa las tres: debe reconocer su fuente (arts. 
14, 16, 17 y **5 CPEUM; CADH 8 y 25), respetar las formas de 
cambio (competencia, procedimiento, publicación) y someterse a la 
adjudicación plena (un juez con plenitud de jurisdicción que 
resuelva el fondo). Si cualquiera falla, el sistema deja de ser unión 
de reglas y se vuelve secuencia de hechos. 

Aquí aparece la famosa textura abierta del derecho: el lenguaje de 
las normas tiene zonas de penumbra donde no todo está 
predeterminado. En esos márgenes, el juez tiene discreción —pero 
no una libertad caprichosa, sino una discreción 
razón–responsiva—. ¿Qué exige esa discreción en una clausura? 
Reconstruir hechos con diligencias para mejor proveer cuando 
hay dudas (inspección, oficios a SAT, Economía, Municipio, cotejo 
de metadatos de la documental electrónica), valorar en conjunto 
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la prueba (conjunto adminiculado: acta y fe de hechos, traza 
fiscal SAT/RFC, documental pública electrónica con acuse que 
excluye a la moral perseguida, constancia de la propia autoridad 
ubicando a Santiago en Jiménez 315, antecedente colegiado sobre 
el carácter familiar), y motivar con proporcionalidad (idoneidad, 
necesidad, juicio estricto). Esa es la manera hartiana de usar la 
discreción: cerrar la penumbra con razones públicas. 

Cuando, en cambio, el juzgador sobresee frente a un acto 
materialmente ejecutado (sellos ya colocados), no está ejerciendo 
discreción: está abdicando la regla de adjudicación. La regla de 
reconocimiento mexicana, aceptada por los propios tribunales, 
incluye el deber de control difuso y el parámetro convencional 
(CADH 8 y 25) junto con la tutela judicial efectiva (art. 17). Tratar 
esas fuentes como opcionales niega el punto de vista interno que 
mantiene unido al sistema. Desde Hart, la pregunta es sencilla: ¿el 
fallo se ancló en la regla de reconocimiento (Constitución + 
Convención + leyes) y ejerció adjudicación con razones, o dejó 
que la eficacia fáctica del sello sustituyera a la validez? En 
Jiménez 315, la respuesta es lo segundo. 

La competencia también es una pieza hartiana: pertenece a las 
reglas secundarias y define quién puede hacer qué, sobre quién, 
dónde y cuándo. Aplicar una orden de clausura a otra persona 
moral distinta del ocupante, pese al expediente que lo demuestra, 
es un defecto de competencia personal que la regla de 
reconocimiento no puede convalidar. Y tocar domicilio y trabajo 
sin fundamentación y motivación reforzadas (art. 16) ni 
proporcionalidad es un defecto de validez: no basta “invocar” la 
norma; hay que encajar el hecho en su sentido. 

Hart ayuda a ordenar, además, el papel de los indicios (INE, 
recibos) en la posesión: en la zona de penumbra, no hay “prueba 
reina” aislada; hay sana crítica que adminicula. Eso impide el uso 
selectivo de criterios (“el recibo por sí solo no prueba”) para negar 
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la realidad cuando el mosaico convergente sí acredita posesión e 
interés. La regla de reconocimiento no avala sentencias que 
atomizan la evidencia y desconocen la práctica probatoria 
aceptada por la comunidad jurídica. 

Finalmente, la teoría hartiana hace transparente el deber del juez: 
decidir conforme a la regla de reconocimiento y cerrar la textura 
abierta con razones controlables. En casos como éste, eso 
significa: admitir la vinculación con el inmueble desde el conjunto 
probatorio; exigir a la autoridad que pruebe idoneidad, necesidad 
y balance; corregir vicios de competencia; y otorgar un remedio 
útil (levantar o modular los sellos con condiciones y seguimiento). 
Todo lo demás —especialmente el sobreseimiento total— rompe 
la práctica interna que reconoce como derecho lo que deriva de 
fuentes y razones. Si el derecho, como quería Hart, es una unión 
de reglas, una casa con sello y una sentencia sin fondo no son 
derecho: son hechos que esperan, todavía, su decisión jurídica.
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5.3 Dworkin: principios en casos difíciles 

Para Ronald Dworkin, los casos difíciles no se resuelven tirando 
una moneda de discreción, sino leyendo el derecho como 
integridad: las decisiones válidas son las que mejor encajan (fit) 
con la práctica jurídica y la justifican moralmente (justification) a 
la luz de principios. No basta con reglas; hay principios que 
expresan que el Estado debe tratar a las personas con igual 
consideración y respeto, que nadie puede ser sacrificado como 
mero medio, que los derechos son “trumps” frente a 
conveniencias administrativas. El juez no es un burócrata; es el 
intérprete responsable —el juez Hércules— que escribe el 
siguiente capítulo de un “novel en cadena” sin traicionar lo ya 
escrito por la Constitución, los tratados y la jurisprudencia. 

Aplicado a una clausura de domicilio–trabajo, el punto de partida 
no es “si hay un papel que lo permita”, sino qué principios están 
en juego: debido proceso real, inviolabilidad del domicilio, 
libertad de trabajo, tutela judicial efectiva, no arbitrariedad, pro 
persona. Esos principios no son eslóganes; tienen consecuencias: 
no puede mantenerse una medida que cierra una casa y paraliza 
un sustento sin demostrar idoneidad, necesidad y 
proporcionalidad estricta; no puede ignorarse el conjunto 
adminiculado que acredita posesión e interés porque hacerlo 
niega la igual consideración debida al afectado; no puede el tribunal 
sobreseer cuando el acto ya existe, porque la efectividad del 
recurso es parte del mismo principio de igual respeto. 

La integridad exige coherencia horizontal (tratar casos semejantes 
de modo semejante) y vertical (ser fiel al arco que va de CPEUM 
14, 16, 17 y 5 a CADH 8 y 25). Si en el “capítulo anterior” —el 
antecedente colegiado— Jiménez 315 fue reconocido como 
inmueble familiar, y si el expediente con el que la autoridad llegó 
excluía a la moral buscada y anclaba la posesión/uso mediante 
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acta y fe de hechos, SAT/RFC, documental electrónica con 
acuse y constancia de la propia autoridad, entonces una decisión 
que atomiza esas pruebas o confunde destinatarios no encaja con 
la cadena previa ni la justifica. Quiebra la narrativa de un derecho 
que protege hogar y trabajo, y la sustituye por la de un poder que 
sella primero y razona después. 

Dworkin distingue reglas (se aplican todo–o–nada) y principios 
(tienen peso). Cuando la autoridad invoca una regla suelta —por 
ejemplo, que un recibo “por sí solo” no prueba posesión— y la usa 
para no ver el mosaico convergente, está degradando principios a 
tecnicismos. Un juez dworkiniano pondera el peso de cada 
principio: el interés público en corregir infracciones no puede 
“ganarle” en abstracto al derecho al domicilio y al trabajo sin 
mostrar prueba y justificación caso por caso. La 
proporcionalidad bien hecha es, en este sentido, una técnica para 
dar forma a esa ponderación de principios, no un ritual. 

El sobreseimiento total es, en clave Dworkin, el antónimo de la 
integridad. Es callar cuando los principios piden respuesta. Es 
reescribir el “novel en cadena” con una página en blanco en el 
capítulo crucial. La tutela judicial efectiva (CPEUM 17, CADH 25) 
exige una decisión de fondo: ¿supera o no la clausura el estándar 
de idoneidad, necesidad y juicio estricto a la luz del conjunto 
probatorio? Si la respuesta es no —y el expediente de Jiménez 315 
así lo muestra—, la única salida compatible con los principios es 
levantar el sello o modularlo con condiciones menos lesivas, 
plazos y seguimiento. 

La igual consideración y respeto también obliga a ver la 
situación de vulnerabilidad —mujer de 69 años— no como 
adorno, sino como mandato de protección reforzada. Una 
decisión de integridad no puede “neutralizar” ese dato: debe elevar 
el umbral justificatorio de la administración y preferir alternativas 
menos restrictivas. Hacerlo no es política; es principio. 
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Por todo ello, la solución dworkiniana al caso es clara y sobria: 
construir la interpretación que mejor encaje con el texto 
constitucional y convencional y que mejor lo justifique moralmente, 
tratándonos como iguales en derechos. Eso significa reconocer la 
posesión/interés desde el conjunto adminiculado, exigir a la 
autoridad la prueba de cada peldaño de proporcionalidad, declarar 
la invalidez de la clausura cuando esas razones faltan, y ordenar 
un remedio útil que restituya la vida al lugar donde pertenece: 
dentro de su propia puerta. Cualquier otra cosa no es “discreción 
judicial”; es renuncia a los principios que hacen del derecho algo 
más que una cinta con membrete.  
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5.4 Ferrajoli: garantismo y límites del ius 
puniendi administrativo 

Para Luigi Ferrajoli, el poder punitivo —también el 
administrativo— sólo es legítimo si está encerrado en garantías. 
El garantismo no es benevolencia: es la arquitectura que 
convierte la fuerza en autoridad. Sus llaves son conocidas y valen 
cuando el Estado multa, clausura o confisca tanto como cuando 
encarcela: legalidad estricta, tipicidad, taxatividad, 
irretroactividad, presunción de inocencia, carga de la prueba en 
la autoridad, contradicción y defensa, motivación suficiente, 
proporcionalidad y control jurisdiccional pleno. Si alguna falta, 
el ius puniendi se degrada a arbitrariedad. 

En el ámbito administrativo sancionador, esas garantías operan 
con la misma densidad porque el efecto material puede ser tan 
gravoso como una pena: clausurar un domicilio–trabajo paraliza 
ingresos, rompe arraigos, afecta salud y dignidad. Por eso, el 
cierre sólo es pensable como última ratio y bajo motivación 
reforzada: el Estado debe mostrar norma habilitante clara 
(legalidad y tipicidad), hechos verificados que encajen en la 
hipótesis sancionadora (taxatividad), imputación personal al 
sujeto correcto (personalidad de la sanción) y superar el triple 
test de proporcionalidad (idoneidad, necesidad —exploración 
real de alternativas menos restrictivas como apercibimiento, 
plan de corrección, clausura parcial— y juicio estricto). 
Además, rigen non bis in ídem, culpabilidad (no responsabilidad 
objetiva encubierta) y favorabilidad ante la duda. 

Si la clausura se presenta como medida precautoria y no sanción, 
las exigencias no desaparecen, sólo cambian de nombre: se 
requiere fumus boni iuris (probabilidad seria de infracción 
imputable al destinatario), periculum in mora (riesgo actual y 
concreto que no puede neutralizarse con medios menos 
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gravosos), temporalidad estricta y control judicial inmediato. 
Llamar “preventiva” a una suspensión indefinida o aplicada a 
terceros es, en clave ferrajoliana, sancionar sin proceso. 

Bajo este estándar, el expediente de Jiménez 315 exhibe los 
límites traspasados del ius puniendi administrativo. La orden se 
dirigió a otra persona moral mientras el propio expediente traído 
por la autoridad excluía a esa moral del domicilio y anclaba el 
inmueble como casa y negocio familiar (acta y fe de hechos, 
traza fiscal SAT/RFC, documental pública electrónica con 
acuse, constancia de la propia autoridad asentando que Santiago 
atendió en ese domicilio, y antecedente colegiado que reconoce su 
carácter familiar). Aquí fallan tipicidad e imputación personal: se 
castiga a quien no es el sujeto del supuesto infractor. Falla la 
proporcionalidad: la autoridad no demuestra idoneidad concreta, 
no agota alternativas menos lesivas ni practica el juicio estricto 
que balancee el presunto interés público con el daño extremo a 
domicilio y trabajo —con mujer de 69 años adentro, lo que exige 
protección reforzada. Falla la motivación: no hay diálogo real con 
el conjunto adminiculado; se atomizan indicios para negar lo que 
juntos acreditan. Y cuando el Poder Judicial responde con 
sobreseimiento total, abdica del pilar garantista de la tutela 
judicial efectiva: el juez debía ejercer plenitud de jurisdicción, 
ordenar diligencias para mejor proveer (inspección, oficios a SAT, 
Economía, Municipio, verificación técnica de metadatos), valorar 
en conjunto y decidir el fondo; no refugiarse en filtros que 
normalizan la sanción sin control. 

Ferrajoli insiste en la separación entre “ser” y “deber ser”: que el 
sello esté pegado sólo prueba eficacia fáctica; su validez depende 
de que la clausura respete garantías. En esa clave, un cierre 
indeterminado, no idóneo, innecesario y no justificado frente a 
un sujeto equivocado es inválido y debe ser removido o 
modulado con remedios útiles. Y si la administración invoca 
“riesgo” sin acreditarlo, la carga probatoria —por presunción de 
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inocencia y carga dinámica— le corresponde a ella, no al 
ciudadano al que previamente encerró en su propio hogar. 

El garantismo no paraliza la potestad de policía; la civiliza. Puede 
clausurarse cuando hay tipicidad clara, imputación correcta, 
hechos verificados, proporcionalidad superada y remedio 
judicial disponible. No puede clausurarse para disciplinar, para 
ahorrar diligencias, para corregir después o para trasladar a la 
víctima la carga de probar su inocencia. Menos aún puede 
sostenerse una clausura con una sentencia que no mira: eso 
convierte el ius puniendi en mecanismo de dominación, justo lo 
que el garantismo fue diseñado para impedir. 

La salida ferrajoliana es concreta: anular el acto por defecto de 
tipicidad/imputación y falta de proporcionalidad, levantar los 
sellos o modular (parcial, condicionada a plan verificable, plazos y 
seguimiento judicial), ordenar medidas de no repetición 
(protocolos de identificación del destinatario y del domicilio, 
checklist de alternativas menos restrictivas, capacitación en 
valoración conjunta y control de convencionalidad), y reparar 
los días de cierre. Sólo así el ius puniendi vuelve a su lugar: 
limitado por garantías, subordinado a razones, incapaz de sellar 
donde la Constitución y la Convención exigen abrir.
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5.5 Alexy y Zagrebelsky: ponderación vs. 
formalismo 

Para Robert Alexy, los derechos constitucionales son principios, 
es decir, mandatos de optimización que se cumplen en la mayor 
medida posible dadas las posibilidades fácticas y jurídicas. Por 
eso, cuando colisionan —domicilio y trabajo frente a un supuesto 
interés público— no se aplican todo-o-nada: se ponderan. La 
proporcionalidad es la forma institucional de esa ponderación: 
idoneidad, necesidad y juicio estricto. Y su regla cardinal, la ley 
de la ponderación, ordena transparentar el intercambio: cuanto 
mayor sea la afectación de un principio, mayor debe ser el peso y 
la evidencia a favor del principio contrario para justificarla. No hay 
atajos: si la medida aprieta mucho, la autoridad debe probar 
muchísimo. 

Gustavo Zagrebelsky llama a esto el derecho dúctil: en el 
constitucionalismo, el Derecho no es rígido ni mudo, sino 
razonable y dialogante. Los derechos fundamentales no se 
“aplican” como llaves inglesas; se argumentan en público, con 
razones controlables, sin refugio en tecnicismos que excluyan la 
realidad. El formalismo —la aplicación ciega de reglas o clichés 
probatorios— es su antítesis: oculta la decisión detrás de un rito y 
evita los costes argumentativos de decir por qué un hogar y un 
trabajo pueden cerrarse. El juez constitucional, sugiere 
Zagrebelsky, no huye: expone el conflicto, mide y decide con 
prudencia, no con silencios. 

Llevado a Jiménez 315, el contraste es nítido. El formalismo dijo: 
“un recibo por sí solo no acredita posesión; un INE tampoco; 
sobreseemos”. La ponderación de Alexy y la ductilidad de 
Zagrebelsky responden: nadie defendió un papel aislado; se 
ofreció un conjunto adminiculado —acta y fe de hechos, traza 
fiscal SAT/RFC, documental pública electrónica con acuse que 
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excluye a la moral perseguida, constancia de la propia autoridad 
ubicando a Santiago en la diligencia, y antecedente colegiado que 
reconoce el carácter familiar del inmueble—. Ese conjunto activa el 
deber de sopesar: ¿qué fin público concreto se persigue?, ¿cómo 
lo acredita la autoridad aquí?, ¿qué alternativas menos 
restrictivas descartó?, ¿por qué el beneficio supera el daño 
extremo a domicilio y trabajo —con una mujer de 69 años 
adentro—? El expediente no contiene esas respuestas; la sentencia 
no las exigió. Resultado: formalismo en lugar de ponderación. 

La metodología de Alexy exige tres cuentas explícitas. Primera: 
intensidad de la intervención. Clausurar un domicilio-negocio y 
encerrar a sus habitantes adentro es una afectación máxima a 
domicilio (art. 16) y a trabajo (art. 5), con impacto añadido por 
vulnerabilidad. Segunda: importancia del fin y grado de certeza. 
¿Cuál fue el fin legítimo específico aquí? ¿Qué prueba lo 
respalda si el propio expediente excluye a la moral 
supuestamente infractora del domicilio? Tercera: existencia de 
medios menos gravosos. ¿Por qué no clausura parcial, 
apercibimientos, plan de corrección con plazos y verificación? 
Sin esas justificaciones, la balanza cae del lado de los derechos: no 
se satisface la ley de la ponderación, y la medida es 
desproporcionada. 

Zagrebelsky añade el criterio de la razonabilidad pública: una 
decisión constitucionalmente correcta muestra su justicia. Explica 
por qué aquí, por qué así y por qué no de otra forma. Responde a 
toda la prueba relevante y asume los costes de la elección. El 
sobreseimiento es exactamente lo contrario: no muestra nada, no 
pesa nada, no asume ningún coste. Deja la vida suspendida y 
convierte el proceso en ritual. En su clave, una sentencia que no 
pondera cuando debía hacerlo es injusta no sólo por su 
conclusión, sino por su método. 
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La diferencia práctica entre ponderar y formalizar puede ponerse 
en una matriz sencilla —que la autoridad aquí no llenó y el juzgado 
no exigió—: (a) fin: describirlo sin vaguedades; (b) hechos: 
verificados y atribuibles al destinatario correcto; (c) idoneidad: 
conexión empírica entre medida y fin; (d) necesidad: alternativas 
menos restrictivas exploradas y descartadas con prueba; (e) 
juicio estricto: balance que cuantifique el daño a domicilio y 
trabajo, con perspectiva reforzada por vulnerabilidad. Si en 
cualquiera de estos renglones hay vacío, la ponderación falla y la 
medida cae. Eso es Estado constitucional operando, no literatura. 

Un matiz central de Alexy suele olvidarse: ponderar no es 
relativizar. Es tomar en serio los derechos al elevar el umbral 
justificatorio cuando la injerencia es intensa. Aquí la injerencia es 
máxima; por tanto, el umbral debía ser máximo. No basta una 
orden genérica ni una invocación vaga al “interés social”. Menos 
aún cuando la Administración se equivocó de destinatario y el 
propio expediente lo demuestra. En ese escenario, la única salida 
compatible con la teoría de los principios es revocar la clausura o 
modularla drásticamente bajo condiciones y seguimiento 
judicial. 

Zagrebelsky completa el mapa con una advertencia democrática: el 
juez que pondera se expone a la crítica, porque deja ver el 
corazón moral de su decisión; el juez que formaliza se protege en 
la jerga y se retira del foro público. Pero el constitucionalismo no 
necesita jueces invisibles; necesita jueces que expliquen. En 
Jiménez 315, explicar significaba mirar el conjunto, practicar 
proporcionalidad y dar remedio útil (levantar o modular). No 
explicar —sobreseer— fue negar la ductilidad que nuestra 
Constitución reclama. 

En suma: Alexy enseña cómo decidir cuando los derechos 
colisionan (ponderación con proporcionalidad); Zagrebelsky 
explica por qué esa forma es la única compatible con un derecho 
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constitucional vivo (razonabilidad pública frente a formalismo). 
Aplicado a esta puerta sellada, el resultado es inequívoco: sin 
pruebas de idoneidad, sin alternativas menos lesivas, sin juicio 
estricto, y contra un conjunto adminiculado robusto de 
posesión/interés, la clausura no se sostiene. Lo que sigue —si 
tomamos en serio a ambos— es revocar o modular con 
condiciones, plazos y seguimiento, y ordenar medidas de no 
repetición. Porque en un Estado constitucional, la cinta jamás 
puede suplir a la ponderación; y una sentencia sin razones nunca 
puede llamarse justicia. 
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PARTE VI · Ingeniería de la clausura 
(cómo se fabrican los cierres) 
Una clausura no cae del cielo: se fabrica. Detrás de cada cinta hay 
un guion operativo que combina plantillas, tiempos, omisiones y 
un relato que los junta. La ingeniería del cierre tiene piezas 
reconocibles. Primero se define el objetivo y se le pega un 
pretexto: se “detecta” una irregularidad y se elige un destinatario 
—a veces el equivocado— porque el costo de corregirlo es cero y 
el beneficio disciplinario es alto. Luego se arma el expediente de 
impulso: formatos con casillas, un par de oficios, antecedentes 
descontextualizados y, si hace falta, la palabra “preventiva” para 
saltear el procedimiento. Con eso se activa la orden. 

Viene la ejecución en campo. La premisa es velocidad: llegar, 
exhibir papeles, no escuchar y pegar. La lógica es simple: el acto 
material crea una realidad que después será costosa de revertir. 
Por eso los sellos se colocan aun cuando el propio expediente 
reconoce que la moral perseguida no opera ahí; por eso se 
sellan puertas con la familia adentro, sin prevención para retirar 
pertenencias, sin identificar correctamente el domicilio ni 
constatar a quién afecta. El gesto clave es la constancia 
fotográfica: la cámara no busca la verdad, produce el archivo que 
dirá “ya actuamos”. La casa pasa a régimen de suspensión: ni 
domicilio protegido ni espacio operativo; un no-lugar 
administrativo. 

Después se activa el blindaje documental. La autoridad vuelca la 
escena en un acta narrativa, adjunta las fotos, invoca criterios 
aislados (“un recibo por sí solo no prueba”) y atomiza la evidencia 
contraria: acta constitutiva y fe de hechos, traza SAT/RFC, 
documental pública electrónica con acuse que excluye a la 
moral buscada, constancia de la propia autoridad ubicando la 
diligencia con Santiago en Jiménez 315, antecedente colegiado 
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que reconoce el carácter familiar. La consigna es no mirar el 
conjunto: si las piezas no se juntan, el rompecabezas no existe. 

El último tramo es la gestión judicial del daño. Aquí opera la 
micro-excepción con ropaje de trámite: se empuja el caso a una 
vía que termina en sobreseimiento por falta de interés o por 
inexistencia, se mezclan causales para evitar que el juez entre al 
fondo, y se deja que el tiempo haga su trabajo. Tiempo como 
pena: cada día con sellos es un día en que el cierre cumple su 
función, aunque después se diga que “no procedía”. Si el tribunal 
evita la proporcionalidad, omite la valoración conjunta y 
renuncia al control difuso (CADH 8 y 25), la ingeniería queda 
consumada: la cinta gobierna y la Constitución mira desde 
afuera. 

Todo el proceso descansa en tres trucos: confundir (el quién y el 
dónde), acelerar (sellar antes de verificar) y fragmentar (valorar 
por piezas lo que sólo habla junto). Así se fabricó el cierre en 
Jiménez 315: orden mal dirigida, sellos con la familia adentro, 
prueba concurrente ignorada, relato administrativo reforzado con 
fotos y, al final, un sobreseimiento que normaliza la excepción. 
No es un error aislado; es una técnica. 

La ingeniería también explica por qué duele tanto: convierte 
derechos en permisos. El domicilio pasa de inviolable a 
precintable; el trabajo, de libertad a actividad tolerada; la tutela 
judicial, de remedio a ritual. La mujer de 69 años que habita la 
casa se vuelve un dato que no eleva el umbral justificatorio, sino un 
detalle prescindible. Y el mensaje social es claro: el que insiste en 
razones puede despertar con un sello. 

Desarmar esta maquinaria no exige épica, exige método. La 
ingeniería del cierre colapsa si se obliga a probar idoneidad, 
necesidad y juicio estricto, si se exige la adminiculación del 
acervo, si se verifica el destinatario correcto y el domicilio 
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preciso, si se ordenan diligencias para mejor proveer 
(inspección, oficios a SAT, Economía, Municipio, cotejo de 
metadatos de la documental electrónica), y si se concede un 
remedio útil que quite o module los sellos con condiciones y 
seguimiento. Cuando esas válvulas se abren, el cierre deja de ser 
ingeniería y vuelve a ser lo que la ley permite excepcionalmente: 
una medida probada, proporcional y temporal. Mientras no se 
abran, la fábrica de clausuras seguirá produciendo cintas rojas 
donde deberían escribirse razones públicas.  
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6.1 De la visita al sello: cadena mínima de 
legalidad 

Un sello sólo puede existir al final de una cadena corta y estricta. Si 
falta un eslabón, no hay derecho: hay fuerza. La cadena mínima 
de legalidad empieza antes de tocar la puerta y termina después 
de colocar cualquier adhesivo. 

Todo inicia con una causa real y verificable. No bastan rumores ni 
listados genéricos de riesgo: debe existir hecho imputable al 
sujeto correcto y en el domicilio correcto, descrito con precisión 
documental. Con eso se emite una orden de visita con 
fundamentación y motivación: quién, por qué, para qué, dónde y 
bajo qué norma habilitante. La orden identifica sin ambigüedad el 
destinatario (persona física o moral) y el lugar (calle, número, 
referencias), y fija objeto y alcance; no es un pase en blanco. 

Sigue la actuación en campo. La autoridad se identifica, exhibe la 
orden, deja citatorio cuando procede o justifica la visita inmediata 
si hay riesgo concreto. Se respeta el domicilio: no hay ingreso ni 
afectación sin consentimiento, mandamiento válido o supuesto 
legal excepcional, y menos aún si la orden va dirigida a otra moral. 
Durante la diligencia se circunstancia todo en acta: fecha, hora, 
nombres, cargos, ubicación exacta, descripción objetiva de lo 
observado, mediciones, muestras, fotos con metadatos, y 
—clave— se asienta quién ocupaba y atendió el lugar. El visitado 
ejerce su defensa inmediata: formula manifestaciones, ofrece 
documentos (acta y fe de hechos, SAT/RFC, documental 
electrónica con acuse, etc.), pide que se agreguen y se valoren. 
Si rehúsa firmar, se deja constancia con testigos; si firma, no 
abdica derechos: sólo acredita presencia. 

Viene la valoración previa a sanción. La autoridad adminicula 
—no atomiza— la evidencia: confronta lo recabado con la 
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documentación del visitado y con su propio expediente. Si el 
expediente excluye a la moral perseguida del domicilio, la vía 
sancionadora se detiene: no hay imputación personal ni 
tipicidad. Sólo si persisten indicios serios y atribuibles se abre 
audiencia o vista al interesado para que defienda y complete 
prueba; se practican diligencias para mejor proveer (oficios a 
SAT, Economía, Municipio, cotejo técnico de metadatos, 
inspección complementaria). Este es el filtro donde el error 
honesto se corrige y el abuso se detiene. 

La clausura es última ratio y exige proporcionalidad completa: 
idoneidad (cómo la clausura, en este caso, corrige un riesgo real), 
necesidad (por qué no bastan alternativas menos restrictivas: 
clausura parcial, apercibimiento, plan de corrección con plazos 
y verificación), y juicio estricto (balance entre el supuesto 
beneficio y el daño severo a domicilio y trabajo, con motivación 
reforzada y enfoque diferenciado si hay vulnerabilidad, como 
una mujer de 69 años). Sin esas tres respuestas, no hay sello que 
pase. 

Sólo entonces, si todo se superó, se ejecuta con reglas: no se 
encierra a nadie adentro, se permite retirar pertenencias 
esenciales, se delimita físicamente el área afectada (priorizando 
clausura parcial), se entrega acta de ejecución, se informa 
duración, condiciones para levantarla y recursos disponibles, y 
se notifica al juez cuando la medida es precautoria para activar 
control judicial inmediato. La clausura no puede ser indefinida ni 
“hasta nuevo aviso”: tiene temporalidad y seguimiento. 

Cierra la cadena la tutela judicial efectiva. Si el acto ya pegó 
sellos, el juez no puede sobreseer; debe resolver el fondo: 
verificar competencia, fundamentación y motivación, 
adminiculación probatoria y proporcionalidad, ejercitar control 
difuso (CADH 8 y 25) y dictar un remedio útil: revocar o modular 
(parcial, condicionada, con plazos y verificación), y ordenar 
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medidas de no repetición. La cadena termina en una decisión 
con razones, no en un silencio procesal. 

Aplicada a Jiménez 315, esta cadena se rompió en varios puntos: 
la orden se dirigió a otra moral; la visita no corrigió el error pese a 
la documental electrónica con acuse y a la constancia de 
autoridad que ubicó a Santiago en el domicilio; la valoración fue 
fragmentaria; la proporcionalidad no se practicó; la ejecución 
encerró a la familia; y la revisión sobreseyó. La legalidad mínima 
exige lo inverso. Porque entre la visita y el sello no hay un pasillo 
libre: hay una cadena de garantías. Si no se respeta, la cinta no 
clausura un incumplimiento: clausura la Constitución.
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6.2 Errores estructurales: direcciones, 
informes unilaterales, analogías penales 

Hay decisiones que no fallan por un detalle, sino por la 
arquitectura: vicios que contaminan toda la cadena y hacen 
imposible hablar de legalidad. En las clausuras, tres son 
recurrentes. 

El primero es el de las direcciones. Si la autoridad confunde el 
inmueble o el destinatario, todo lo demás se vuelve humo. No es 
un error menor: es un vicio de competencia personal y material. 
La ley exige identificar con precisión a quién y dónde se aplica la 
medida; de lo contrario, el acto no deriva válidamente y la 
proporcionalidad ni siquiera puede empezar. En Jiménez 315, el 
propio expediente excluía a la moral que se pretendía sancionar y 
anclaba el lugar como casa y negocio familiar; pese a ello, se 
pegó la cinta. La corrección mínima era obvia y omitida: 
georreferenciar, cotejar con catastro, RFC/SAT y Economía, 
verificar acuse y metadatos de la documental electrónica, dibujar 
croquis, y sólo después decidir si había caso. Cuando la autoridad 
salta esta verificación y el juzgado no la exige, el sello no clausura 
una infracción: clausura la Constitución. 

El segundo vicio son los informes unilaterales. Un “informe” o 
“constancia” de la misma autoridad que ejecuta no es una verdad 
judicial; es alegación de parte con forma oficial. Tiene valor 
indiciario, no pleno, y sólo gana fuerza si se abre a 
contradicción: vista al interesado, diligencias para mejor proveer 
(inspección, oficios a SAT, Economía, Municipio), posibilidad de 
aclarar y rebatir. Elevar ese informe a prueba reina para 
sobreseer o para sostener la clausura viola los arts. 14, 16 y 17 
CPEUM y los arts. 8 y 25 CADH: no hay debido proceso real ni 
recurso efectivo si la autoridad se acredita a sí misma y el juez 
no exige contrapesos. Paradójicamente, en este caso existe incluso 
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una constancia de la propia autoridad que reconoce la atención 
de Santiago en Jiménez 315: ese reconocimiento robustece la 
posesión/interés y, lejos de cerrar el debate, obliga a entrar al 
fondo y a ponderar el conjunto probatorio. 

El tercero es el uso impropio de analogías penales en un 
procedimiento administrativo. Trasladar criterios del proceso penal 
—o tratar informes de “suspensión” como si fueran sentencias— 
sin justificar su compatibilidad es indebida fundamentación. El 
ius puniendi administrativo tiene sus propias garantías: 
legalidad y tipicidad estrictas, imputación personal, carga 
probatoria en la autoridad, presunción de inocencia, 
proporcionalidad y última ratio. No se puede negar la 
posesión/interés exigiendo propiedad ni blindar la clausura con 
fórmulas de “cuerpo del delito” o “flagrancia” sin hecho verificable 
atribuible al destinatario correcto. Tampoco se vale desconocer la 
documental pública electrónica y sus metadatos —reconocidos 
por el orden procesal civil y fiscal— con el pretexto de un 
estándar penal que no aplica. Si la Administración quiere 
precautelar, debe probar fumus y periculum con datos concretos 
y, sobre todo, aceptar temporalidad, contradicción y control 
judicial inmediato. Llamar “preventivo” a un cierre indefinido es 
sancionar sin proceso. 

¿Qué hace un tribunal ante estos errores estructurales? 
Reconstruye el caso desde el suelo: corrige la identidad del 
inmueble y destinatario, degrada los informes unilaterales a lo 
que son (indicios), exige contradicción y diligencias (inspección, 
oficios técnicos, cotejo de metadatos), valora en conjunto (acta y 
fe de hechos, SAT/RFC, documental electrónica con acuse, 
constancia oficial, antecedente colegiado), y aplica el test de 
idoneidad–necesidad–juicio estricto con motivación reforzada y 
enfoque diferenciado por vulnerabilidad. Si tras ese tamiz la 
clausura no pasa, la consecuencia no es el silencio del 
sobreseimiento: es revocar o modular (parcial, condicionada a plan 
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verificable, con plazos y seguimiento), y ordenar medidas de no 
repetición (protocolos de identificación de domicilio y sujeto, 
reglas sobre valor de informes unilaterales, prohibición de 
analogías penales sin justificación expresa). 

Las clausuras se fabrican con estos atajos; los Estados de 
derecho se miden por su capacidad de no permitirlos. En 
Jiménez 315 ocurrieron los tres: dirección mal apuntada, 
informes usados como verdad y penalismos fuera de lugar. La 
revisión tiene, entonces, una tarea precisa: desarmar esa 
ingeniería, restablecer la cadena de garantías y devolver la puerta 
a su estado natural: abierta por derecho, no cerrada por rutina.
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6.3 Carga probatoria: deriva propietarista y la 
posesión ignorada 

En un Estado constitucional, la carga probatoria de una 
injerencia tan intensa como clausurar un domicilio–trabajo recae 
primero en la autoridad: debe acreditar hechos verificables, 
imputación personal al destinatario correcto, y superar 
proporcionalidad (idoneidad, necesidad y juicio estricto) con 
motivación reforzada. A ello se suma la presunción de inocencia 
en materia sancionadora y la carga dinámica: prueba quien está 
en mejores condiciones de probar, que casi siempre es quien 
clausura. Cuando el órgano jurisdiccional invierte ese reparto y 
exige a la persona acreditar propiedad —como si la posesión no 
bastara— cae en una deriva propietarista que deforma el 
estándar y normaliza la arbitrariedad. 

Esa deriva propietarista confunde legitimación con título de 
dominio. Para defenderse de una clausura no se requiere escritura; 
basta el vínculo real con el inmueble: posesión jurídica o 
material, título derivado (arrendamiento, comodato, uso 
corporativo), traza fiscal (SAT/RFC), actos notariales (acta y fe 
de hechos), documental pública electrónica con acuse y 
metadatos, y constancias oficiales que ubiquen a la persona en el 
lugar. En clave de art. 14, 16, 17 y 5 CPEUM y CADH 8 y 25, ese 
conjunto adminiculado activa de lleno la tutela judicial y obliga a 
que el juez entre al fondo. Exigir propiedad es mover la portería: 
convierte el amparo —remedio contra actos que restringen 
derechos— en un filtro patrimonial que invisibiliza a quienes viven 
y trabajan dentro. 

La posesión se prueba en cadena, no con una “reina”: acta 
constitutiva + fe de hechos, RFC/SAT con domicilio operativo, 
documental electrónica con acuse que excluye a la moral 
erróneamente perseguida, constancia de autoridad de que 
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Santiago atendió en Jiménez 315, indicios concurrentes (INE, 
comprobantes) y el antecedente colegiado que reconoce el 
carácter familiar. Usar máximas como “el recibo por sí solo no 
prueba” para negar lo que el mosaico sí acredita es formalismo: la 
regla correcta es adminicular. La sana crítica manda ver el todo y 
explicar por qué, a pesar del todo, la posesión no está acreditada. 
Si esa explicación falta, la duda beneficia al justiciable y se 
desplaza al Estado la carga de desvirtuar. 

Aplicado al caso, Jiménez 315 exhibe la trampa de la deriva 
propietarista. La autoridad debía probar: (a) que la moral a la que 
iba dirigida la orden operaba ahí (y no lo hizo: su propio 
expediente la excluye), (b) que la clausura era idónea para un fin 
legítimo en ese lugar, (c) que no había alternativas menos 
restrictivas, y (d) que el beneficio público superaba el daño a 
domicilio y trabajo —con mujer de 69 años adentro, lo que 
impone protección reforzada. En lugar de eso, se exigió a la 
familia “probar propiedad”, ignorando que ya había 
posesión/interés con soporte documental y oficial. El resultado 
es una inversión de cargas que desprotege justo a quien la 
Constitución pretende proteger. 

El correctivo es claro: recentrar la carga en la autoridad y 
reconocer la posesión desde el conjunto. Eso implica que el 
tribunal de revisión (i) tenga por acreditado el vínculo con el 
inmueble en función del mosaico probatorio; (ii) exija a la autoridad 
prueba positiva de imputación correcta y de proporcionalidad 
superada; (iii) practique diligencias para mejor proveer 
(inspección, oficios a SAT/Economía/Municipio, cotejo técnico 
de metadatos); y (iv), si las razones no aparecen, revoque o 
module los sellos con condiciones, plazos y seguimiento. Así se 
evita que la “propiedad” funcione como barrera de acceso y se 
devuelve a la posesión su lugar natural en la tutela de domicilio y 
trabajo. 
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Una última nota de justicia material: en contextos de 
vulnerabilidad —como el de una adulta mayor cuyo hogar es 
también sustento—, la carga probatoria estatal aumenta. No es 
un privilegio; es igualdad sustantiva. Si el Estado quiere 
clausurar, que demuestre. Si no demuestra, que retire la cinta. 
Porque la deriva propietarista no sólo es un error técnico: es la 
puerta por la que se cuela la dominación bajo el disfraz de la 
prueba.  
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6.4 Judicialización de la excepción: cuando la 
forma legitima el daño 

La excepción nace en la calle —un sello en la puerta—, pero se 
perpetúa en los juzgados. Ocurre cuando la forma procesal 
sustituye a las razones y el tribunal convierte un cierre provisional 
en régimen. El itinerario es conocido: se invoca una causal de 
improcedencia, se confunden “inexistencia del acto” con “falta de 
interés”, se atomiza la prueba (se mira un INE o un recibo aislado, 
pero no el conjunto adminiculado), y se dicta un sobreseimiento 
total. El resultado es una judicialización de la excepción: la cinta 
roja deja de ser una irregularidad administrativa y pasa a ser 
ordenada por sentencia, no porque sea constitucional, sino 
porque no se quiso analizar. 

Ese giro legitima el daño por dos vías. La primera es temporal: 
cada día sin decisión de fondo es un día en que la clausura 
cumple su función —paraliza domicilio y trabajo—, mientras el 
expediente aprende a respirar con silencios. La segunda es 
simbólica: el teatro de la tutela. El juicio cita artículos y tesis, 
habla de garantías, pero, a la hora decisiva, elige la forma que 
evita pronunciarse sobre idoneidad, necesidad y juicio estricto. 
Así, la tutela judicial efectiva (art. 17 CPEUM) se vuelve rito, y el 
recurso efectivo (CADH 25) se vacía: no corrige nada, sólo 
constata que “no es el canal”. 

En clave constitucional, esa práctica quiebra el bloque normativo: 
art. 14 (no hay privación sin juicio), art. 16 (acto fundado y 
motivado con hechos verificados; inviolabilidad del domicilio), 
art. 5 (libertad de trabajo) y art. 17 (deber de resolver el fondo). 
En clave convencional, CADH 8 y 25 exigen debido proceso real y 
remedio útil. Y, sin embargo, la judicialización de la excepción 
adopta la coreografía contraria: no hay control difuso, no hay 

112 



proporcionalidad, no hay exhaustividad, no hay remedio. Sólo 
forma. 

También hay cuerpos detrás de esa forma. Una mujer de 69 años 
quedó con su hogar y sustento sellados. Las Reglas de Brasilia y 
el principio pro persona (art. 1 CPEUM) ordenan protección 
reforzada; la judicialización de la excepción decreta lo opuesto: 
neutralidad fingida. El tribunal se declara árbitro de tecnicismos 
mientras la vida permanece en pausa. No es neutralidad: es 
dominio por omisión. 

El remedio no es retórico; es metodológico. Un juez que desactiva 
la judicialización de la excepción hace cuatro cosas simples y 
exigentes: (i) reconoce la vinculación con el inmueble desde el 
conjunto adminiculado (acta y fe de hechos, SAT/RFC, 
documental pública electrónica con acuse y metadatos, 
constancia oficial que ubica a Santiago en Jiménez 315, 
antecedente colegiado de carácter familiar); (ii) ejerce control 
difuso y aplica proporcionalidad completa (idoneidad, 
necesidad, juicio estricto), con motivación reforzada; (iii) ordena 
diligencias para mejor proveer cuando haya dudas resolubles 
(inspección, oficios a SAT/Economía/Municipio, verificación 
técnica del acuse); y (iv) dicta un remedio útil: revoca la clausura 
o la modula (parcial, condicionada a un plan verificable, con 
plazos, seguimiento y medidas de no repetición). Sólo entonces 
la forma recupera su sentido: servir a las razones y proteger 
derechos. 

Mientras eso no ocurra, la judicialización de la excepción seguirá 
siendo el truco más eficaz para legitimar el daño: sellar primero, 
procesar después, decidir nunca. Y un país donde eso se 
normaliza termina aprendiendo una lección torcida: que la 
Constitución es una etiqueta, y que lo único verdaderamente 
vinculante es el adhesivo.  
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PARTE VII · San Luis Potosí como 
síntoma 
San Luis Potosí no es una anécdota: es un síntoma. Cuando un 
Estado puede sellar una casa–negocio con la familia adentro, 
confundiendo destinatarios y evadiendo la proporcionalidad, y 
cuando el juzgado convierte esa excepción en régimen con un 
sobreseimiento, lo que aparece no es “un caso”: es la gramática 
de cómo se ejerce el poder. Jiménez 315 funciona como biopsia 
institucional: en una lámina se ven todas las capas de un país 
donde la forma tiende a legitimar el daño. 

El primer hallazgo es la doble legalidad. En la vitrina pública, la ley 
promete domicilio inviolable, trabajo libre, debido proceso y 
recurso efectivo. En la práctica, opera una legalidad paralela: 
órdenes mal dirigidas, actas que convierten en “hecho” lo que no 
superó la verificación, fotos que se usan como verdad, y, 
después, sentencias que no miran el fondo. A eso lo llamamos 
micro–estado de excepción: una suspensión local de garantías 
que se vuelve normal por repetición. 

El segundo hallazgo es la captura administrativa. La clausura 
aparece como dispositivo: formatos, sellos, constancias y 
protocolos que, encadenados, producen obediencia. No hace 
falta una gran corrupción visible; basta con una gestión del riesgo 
que no prueba el riesgo, con un uso punitivo de la “prevención” y 
con la omisión de alternativas menos restrictivas. San Luis 
Potosí muestra cuán fácil es disciplinar a ciudadanos cumplidos 
con una cinta y una plantilla. 

El tercero es la judicialización de la excepción. El amparo —que 
debería desactivar la arbitrariedad— se usa para administrarla: 
improcedencias elásticas, prueba fragmentada, control difuso 
omitido. Lo extraordinario se fija por tiempo: cada día con sellos 
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cuenta como pena. El proceso deja de ser remedio y se vuelve 
ritual. San Luis Potosí como síntoma significa esto: tribunales que 
citan garantías pero no las aplican. 

El cuarto es la economía del sello. La clausura no sólo castiga 
una supuesta infracción; redistribuye tiempo, ingresos y 
posibilidades. En un entorno con instituciones educativas 
sometidas a uniformidad ideológica y oficinas entrenadas para 
atomizar pruebas, cerrar una casa–negocio enseña: que el 
derecho es permiso, que la propiedad es condicional, que el 
trabajo es tolerado. Es una pedagogía del miedo: la gente 
aprende que razonar sale caro. 

El quinto es la vulnerabilidad invisibilizada. Una mujer de 69 
años queda encerrada en su propio hogar y el dato se trata como 
nota al margen. La perspectiva diferenciada que exigiría umbral 
reforzado se pierde en el tránsito del expediente. Este síntoma no 
es menor: dice que la igualdad es retórica cuando la decisión real 
no mide el daño humano. 

Finalmente, aparece la colonización de la educación. Un poder 
que elimina la filosofía y homologa el pensamiento forma sujetos 
para los dispositivos: menos preguntas, más acatamiento. San 
Luis Potosí muestra que la clausura no es sólo un acto 
administrativo; es un acto pedagógico: enseña qué se puede 
pensar y hasta dónde se puede vivir. 

Llamarlo síntoma tiene una consecuencia: obliga a diagnóstico y a 
método. El diagnóstico ya está dicho: doble legalidad, captura 
administrativa, excepción normalizada, economía del sello, 
vulnerabilidad borrada, educación colonizada. El método es el 
mismo que recorre este libro: conjunto adminiculado (ver todo), 
proporcionalidad completa (idoneidad, necesidad, juicio 
estricto), control difuso (CADH 8 y 25), diligencias para mejor 
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proveer, carga estatal de la prueba, remedio útil. No son 
“sugerencias”: son diques que convierten la fuerza en derecho. 

Por eso Jiménez 315 importa más allá de su puerta. Si el recurso 
logra que un tribunal mire el conjunto, reconozca la 
posesión/interés y ordene levantar o modular los sellos con 
seguimiento, el síntoma se vuelve tratamiento: prueba de que la 
Constitución todavía funciona cuando se la hace funcionar. Si 
no, quedará la lección más peligrosa: que en San Luis Potosí —y, 
por extensión, en México— la forma basta para consagrar la 
desposesión. Y un país que acepta eso deja de tener derechos; 
tiene cintas.  
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7.1 Universidad, títulos y borrado institucional 

La Universidad Abierta no fue un logo: fue un proyecto vivo que 
convirtió un domicilio familiar en cátedra, archivo, biblioteca y 
taller. De ahí salieron grupos, defensa de tesis, expedientes 
académicos, actas, pagos, correos, RVOE y trámites cotidianos que 
sólo entiende quien ha sostenido una institución con las manos. 
Cuando el poder decidió desaparecerla, no llegó con un decreto 
solemne: empezó por cerrar la llave de los títulos, siguió con la 
anulación retroactiva de títulos ya expedidos, y culminó con el 
borrado institucional: “nunca existió”. Es la secuencia perfecta de 
una desposesión educativa: primero te niegan el 
reconocimiento, después te niegan la historia, y al final te 
clausuran la puerta. 

El borrado institucional tiene su propia técnica. Se inicia con 
trabas administrativas en cadena (“falta un oficio”, “cambió el 
formato”, “no hay ventanilla”), continúa con la suspensión de 
trámites (“no se liberan títulos, no se autentican firmas”), y se 
consuma con actos negativos: anulaciones sin audiencia, 
registros “depurados”, hipervínculos rotos, servidores 
“migrados”, respaldos “extraviados”. La SEGE como gestor del 
circuito: quien otorga puede entorpecer, y quien entorpece puede 
negar. Bajo esa bruma, el relato se impone: si no hay rastro 
digital, si el padrón aparece “vacío”, si el dominio web deja de 
responder, entonces la institución “no es” y los títulos “no valen”. 
Administración convertida en martillo de memoria. 

Ese guion se sostiene en un malentendido peligroso: que la 
existencia de una universidad depende de un link y no de sus 
actos. Pero las instituciones existen por sus hechos jurídicos y 
académicos: RVOE vigentes, planes de estudio, actas de 
examen, matrículas, pagos, boletas, correspondencia oficial, 
títulos emitidos y reconocidos durante años. Borrar el repositorio 

117 



o negar ventanilla no deshace los hechos; sólo viola la seguridad 
jurídica y la confianza legítima de estudiantes y egresados. En 
derecho público, el Estado no puede retroceder sobre lo que él 
mismo reconoció sin debido proceso, causa válida y protección 
de terceros de buena fe. Hacerlo no es “gestión”: es destrucción 
administrativa. 

La cadena de los títulos es, además, un derecho en sí misma. La 
educación es un derecho con efectos continuados —no acaba 
con el último examen—: su prueba social es el título que abre 
puertas laborales, permite cédulas, habilita concursos, autoriza 
docencia. Negar la emisión o anular lo expedido sin proceso ni 
criterios generales, objetivos y proporcionales es castigar por 
administración. Y traer luego ese daño como argumento para 
clausurar el domicilio–universidad cierra el círculo: primero te 
invisibilizo en los registros, después declaro que no existes, y 
por último te sello porque “no existes”. Micro–estado de 
excepción con membrete educativo. 

Los estudiantes pagan dos veces: con su tiempo de vida y con su 
proyecto. La anulación de títulos deja a una generación en limbo: 
ya cumplieron, ya pagaron, ya aprobaron, pero un acto unilateral 
convierte su presente en papeles sin valor. El derecho a la 
educación —como promesa de movilidad, trabajo y 
reconocimiento— se convierte en promesa rota. Y cuando 
preguntan, reciben forma en lugar de razón: “no es el canal”, “no 
hay sistema”, “vuelva en seis meses”. La gubernamentalidad de la 
que habla Foucault: producir docilidad por agotamiento. 

Desde el parámetro jurídico, el borrado institucional contraviene 
pilares elementales: irretroactividad de actos más gravosos, 
legalidad y tipicidad en cualquier sanción o anulación, audiencia 
previa y defensa (nadie puede perder un título sin ser oído y sin 
prueba), protección de terceros de buena fe (egresados que 
confiaron), seguridad jurídica y confianza legítima (el Estado no 
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puede retirarse de sus propias verificaciones como si nunca 
hubieran existido), y proporcionalidad (si hay vicios puntuales, se 
corrigen con medidas menos lesivas, no con la aniquilación del 
todo). A ello se suma el control de convencionalidad: debido 
proceso y recurso efectivo (CADH 8 y 25) cuando se afecta 
proyecto de vida —y aquí el proyecto es colectivo—. 

Hay, además, un plano patrimonial y otro civilizatorio. 
Patrimonial porque la universidad es también un conjunto de 
bienes intangibles: su nombre, su historia, su acervo, su 
reputación, su base de datos. Destruirlos sin causa y sin 
proceso es una desposesión tanto como derribar una pared. 
Civilizatorio porque un Estado que borra instituciones didácticas 
para disciplinar a sus disidentes envía un mensaje claro: no 
pienses, no cuestiones, no enseñes lo que incomoda. La 
filosofía sale del aula, la obediencia entra por la ventana. 

En Jiménez 315, el borrado no fue metáfora. Primero la SEGE 
congeló la tramitación, luego se anularon títulos, después se 
dijo que la Universidad Abierta “nunca existió”, y finalmente se 
clausuró el domicilio–universidad con la familia adentro. Es la 
misma lógica que recorre este libro: forma que legitima el daño, 
excepción que se normaliza, prueba que se atomiza, historia que 
se borra. Y frente a ello, las respuestas del derecho no son una 
consigna, son método: exhaustividad (mirar toda la traza 
académica y administrativa), conjunto adminiculado (plan de 
estudios, actas, RVOE, correspondencia, pagos, títulos expedidos), 
proporcionalidad (si hay deficiencias, corregir sin aniquilar), 
tutela judicial efectiva (decisiones que restituyan derechos, no 
que sobresean). 

Queda una enseñanza amarga y útil. A una universidad se la 
puede matar dos veces: borrando su historia y sellando su 
puerta. Pero también se la puede reponer dos veces: 
reconociendo su trayectoria con prueba en mano y abriendo la 
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puerta con una sentencia que ponga límites. Lo primero depende 
del poder; lo segundo, del derecho. Y este capítulo insiste en lo 
obvio que a veces se olvida: una sociedad que permite que se 
borre su escuela aprenderá a vivir sin palabras. Por eso 
Universidad, títulos y memoria institucional no son temas 
administrativos: son la frontera donde un país decide si la 
inteligencia es bien público o material fungible en la economía 
del sello.  
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7.2 Caso Jiménez 315: expediente en mano 

Con el expediente en la mesa la historia deja de ser relato y se 
vuelve prueba. Lo primero que salta es la disonancia de 
destinatario: la orden que termina en sellos va dirigida a la 
Fundación para el Desarrollo y Fomento Educativo, S.C., 
mientras que Jiménez 315 está acreditado —por documentos 
oficiales y corporativos— como domicilio familiar y centro de 
trabajo de la familia y de la sociedad Triferrari, S. de R.L. de C.V.. 
Esa disonancia personal es el hilo que, si se tira, deshace la 
clausura. 

El bloque probatorio es convergente. Obra el acta constitutiva 
de Triferrari con fe de hechos que fija domicilio y uso del 
inmueble; obra la traza fiscal (SAT/RFC) con el domicilio 
operativo; obra la documental pública electrónica con acuse —el 
Anexo 3— que notifica a autoridades que la moral perseguida no 
opera en Jiménez 315; obra la constancia de la propia autoridad 
que ubica a Santiago atendiendo la diligencia en ese domicilio; y 
obra el antecedente colegiado que desde 2007 reconoce el 
carácter familiar del inmueble y la posesión jurídica sostenida 
desde 2004. Todo eso no son papeles sueltos: es conjunto 
adminiculado que ancla posesión e interés. 

El día de los sellos, el expediente también habla: acta de 
ejecución con fotografías pegando CLAUSURADO en la puerta 
principal mientras los habitantes estaban adentro, sin prevención 
para retirar pertenencias ni delimitación de área parcial. Ese 
gesto material —encerrar a una mujer de 69 años en su propio 
hogar— exigiría, si fuera constitucional, motivación reforzada, 
idoneidad, necesidad y juicio estricto. No aparecen. 

Cuando el expediente pasa a sede judicial, el rastro es igual de 
claro: en lugar de valorar en conjunto, la sentencia atomiza. 
Invoca tesis como “el INE por sí solo no acredita domicilio” o “el 
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recibo de CFE por sí solo no prueba posesión”, pero omite el 
adverbio clave: por sí solo. Aquí no hubo “por sí solo”: hubo acta 
+ fe de hechos + SAT/RFC + documental electrónica con acuse 
+ constancia oficial + antecedente colegiado. Se trata de una 
aplicación formalista de criterios pensados para indicios aislados 
a un caso con evidencia acumulada. De ahí el salto: en vez de 
resolver el fondo (arts. 14, 16, 17 y 5 CPEUM; CADH 8 y 25), la 
resolución mezcla causales de inexistencia e interés, y sobresee. 
Judicializa la excepción: la forma legitima el daño. 

El expediente además exhibe errores estructurales. 
Identificación defectuosa del destinatario (se clausura por una 
moral ajena al domicilio); informes unilaterales tratados como 
verdad plena sin contradicción; analogías penales mal 
trasladadas a un procedimiento administrativo; ausencia de 
diligencias para mejor proveer (fáciles: inspección, oficios a 
SAT, Economía, Municipio, cotejo de metadatos del acuse 
electrónico). Todo ello violenta la regla de reconocimiento del 
propio sistema: legalidad con hechos verificados, 
proporcionalidad y control difuso. 

Si se sigue la ruta constitucional correcta, el mismo expediente 
conduce a la conclusión inversa. Hecho: los sellos se colocaron 
con la familia adentro y sin juicio previo. Derecho: tocar 
domicilio y trabajo exige idoneidad, necesidad y balance 
estricto, además de imputación personal al sujeto correcto. 
Prueba: la autoridad no desvirtúa el mosaico que excluye a la 
Fundación del domicilio y confirma la posesión/interés de los 
quejosos. Resultado: la medida es incompetente en lo personal, 
desproporcionada en lo material y deficiente en motivación. Lo 
que procede no es mantener el silencio del sobreseimiento, sino 
revocar la clausura o modularla (si algo real hubiera que corregir) 
con clausura parcial, plan de cumplimiento, plazos, verificación 
y seguimiento judicial efectivo, más medidas de no repetición 
(protocolos de identificación del destinatario y domicilio, 
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checklist de alternativas menos restrictivas, capacitación en 
valoración conjunta y control de convencionalidad). 

“Expediente en mano” significa esto: que la prueba ya contiene la 
corrección. No hay que inventarla; hay que leerla en conjunto. Si 
el tribunal de revisión mira todo —no pedazos—, recoloca la carga 
probatoria en la autoridad, aplica la proporcionalidad y decide 
el fondo, Jiménez 315 vuelve a ser lo que siempre fue: casa y 
trabajo. Si no, quedará fijado el peor precedente: que una cinta 
puede más que una Constitución cuando el expediente dice lo 
contrario. Y aquí, expediente en mano, dice lo contrario.
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7.3 Mujer de 69 años: hogar, sustento y 
enfoque diferenciado 

Hay decisiones que no son neutras porque nunca caen en terreno 
plano. Clausurar la puerta de una mujer de 69 años no es lo 
mismo que clausurar un local anónimo: toca hogar y sustento a la 
vez, y lo hace sobre un cuerpo situado por edad y género. En un 
Estado constitucional, ese dato no es sentimental; es jurídico. 
Activa un enfoque diferenciado y reforzado que obliga a elevar el 
umbral justificatorio del poder y a modular cualquier interferencia 
con cautelas adicionales. 

El bloque constitucional y convencional ya lo ordena: pro 
persona (art. 1 CPEUM), inviolabilidad del domicilio (art. 16), 
libertad de trabajo (art. 5), tutela judicial efectiva (art. 17), 
debido proceso (art. 14), y el deber de brindar acceso a la justicia 
con ajustes razonables a personas en condición de vulnerabilidad 
(las Reglas de Brasilia no son poesía: son parámetro operativo 
para los tribunales). A ello se suma el estándar interamericano de 
debida diligencia reforzada cuando el afectado pertenece a un 
grupo que, por su condición, enfrenta barreras materiales y 
simbólicas (CADH 8 y 25). Traducido: más razones, más prueba, 
menos daño. 

Desde esa lente, sellar la casa con la familia adentro es una 
afectación máxima que exige motivación reforzada en cada 
peldaño de la proporcionalidad: idoneidad (no declarativa, 
empírica), necesidad (exploración real de alternativas menos 
restrictivas: clausura parcial, plan de corrección, 
apercibimientos, plazos y verificación), y juicio estricto (balance 
serio entre el supuesto beneficio público y el daño a hogar y 
sustento de una adulta mayor). Nada de eso aparece en el 
expediente; sí aparece el dato crudo: sellos que encerraron a 
quien debía ser protegida. 
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El enfoque de género y envejecimiento impone además una 
mirada interseccional: las mujeres mayores cargan con tareas de 
cuidado, redes de subsidios invisibles y trabajo no remunerado 
que hacen del domicilio su centro de vida. Golpear esa puerta no 
sólo inmoviliza ingresos: desorganiza salud, rompe rutinas 
terapéuticas, aísla apoyos y aumenta riesgos. Un órgano que 
omite medir ese impacto falla la exhaustividad y niega la 
igualdad sustantiva: trata como “caso promedio” lo que no lo es. 
El derecho no exige privilegios; exige equilibrar el piso. 

Ese enfoque también redistribuye la carga probatoria y las 
diligencias. Si la autoridad pretende clausurar un hogar–trabajo 
donde vive una mujer de 69 años, debe probar más y dañar 
menos: verificar el destinatario correcto y el domicilio preciso; 
adminicular la prueba ofrecida (acta constitutiva + fe de hechos, 
SAT/RFC, documental pública electrónica con acuse, 
constancia oficial que ubica la diligencia con Santiago en 
Jiménez 315, antecedente colegiado sobre el carácter familiar); 
ordenar diligencias para mejor proveer (inspección, oficios 
técnicos, cotejo de metadatos); y justificar por qué no bastan 
medidas menos lesivas. Si esa justificación no existe, la 
consecuencia no es el silencio del sobreseimiento: es levantar el 
sello o modularlo con condiciones, plazos y seguimiento. 

En la fase judicial, el enfoque diferenciado significa acelerar y 
humanizar el remedio: prioridad en el trámite, audiencias que 
escuchen directamente a la persona afectada, órdenes claras y 
verificables (por ejemplo, retiro inmediato de sellos o clausura 
parcial mientras se corrige lo corregible), y medidas de no 
repetición que institucionalicen lo aprendido (protocolos para 
identificar sujeto y domicilio, checklist de alternativas menos 
restrictivas, capacitación obligatoria en valoración conjunta y 
control de convencionalidad con perspectiva de género y edad). 
Remedio útil no es un slogan: es una orden que cambia la realidad 
de quien hoy tiene su puerta precintada. 
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Finalmente, hay un punto ético–jurídico que no admite rodeos: 
tratar como “dato irrelevante” la edad y el género de la persona 
afectada es, en sí mismo, una forma de discriminación. Si la 
Constitución manda igual consideración y respeto, el expediente 
de Jiménez 315 reclama una sola cosa: mirar completo y 
proteger más donde la vida es más frágil. Hogar, sustento y 
enfoque diferenciado no son palabras bonitas; son el mínimo 
decente para que ninguna mujer mayor tenga que aprender 
—pegado en su puerta— que la ley puede olvidarla.
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7.4 ¿Propiedad o licencia revocable? La 
pregunta pública 

Si un hogar–trabajo puede ser sellado con una cinta por una 
orden mal dirigida, sin idoneidad, necesidad ni juicio estricto, y 
si además un tribunal sobresee en lugar de resolver el fondo, lo 
que está en juego ya no es un expediente: es el significado 
público de la propiedad. ¿Vivimos bajo un derecho que protege la 
casa y el sustento, o bajo una licencia revocable que depende del 
humor de la administración y del silencio del juzgado? Esa es la 
pregunta pública. 

Una propiedad digna de ese nombre supone seguridad jurídica: 
reglas previsibles, competencia correcta, fundamentación y 
motivación con hechos verificables, proporcionalidad completa 
y remedio efectivo cuando el poder se equivoca (arts. 14, 16, 17 y 
5 CPEUM; CADH 8 y 25). La licencia revocable, en cambio, vive 
de atajos: micro–excepciones normalizadas, órdenes ambiguas, 
informes unilaterales que se tratan como verdad, prueba 
atomizada y rituales que sustituyen razones. Cuando el segundo 
guion gana, la puerta de cualquiera deja de ser derecho y se 
convierte en permiso. 

El efecto no es sólo jurídico; es civilizatorio. Si la propiedad es 
permiso, la inversión se retrae, la educación se disciplina, el 
trabajo se vuelve tolerado y la ciudadanía aprende a callar para no 
despertar sellos. La economía del sello redistribuye tiempo, 
ingresos y posibilidades sin pasar por el Parlamento: lo decide un 
formato, lo ejecuta una brigada, lo fija un sobreseimiento. Se 
instala una pedagogía del miedo con un mensaje simple: hoy 
puedes usar tu casa; mañana, tal vez. 

Por eso el caso Jiménez 315 no es “privado”: interroga al pacto 
social. Entregamos libertades e impuestos para recibir 

127 



protección —no para que el Estado pegue primero y explique 
nunca. Si una mujer de 69 años puede quedar encerrada en su 
propio domicilio por una orden contra otra moral, y si los sellos 
sobreviven a pesar de un conjunto adminiculado robusto (acta + 
fe de hechos, SAT/RFC, documental pública electrónica con 
acuse, constancia oficial, antecedente colegiado), entonces la 
regla no es la Constitución: es el adhesivo. 

La pregunta pública puede expresarse en tres pruebas sencillas. 
Primera: ¿la autoridad puede equivocarse de destinatario y aun 
así mantener efectos plenos? Si la respuesta es sí, no hay 
propiedad; hay exposición. Segunda: ¿el juez puede evadir el 
fondo cuando el acto ya cerró una puerta? Si la respuesta es sí, no 
hay tutela; hay rito. Tercera: ¿la vulnerabilidad (edad, género, 
hogar–sustento) eleva el umbral justificatorio o se trata como dato 
irrelevante? Si la respuesta es irrelevante, no hay igualdad; hay 
cansancio institucional. 

Convertir la propiedad en derecho —y no en licencia— no requiere 
milagros, sino método público: identificación estricta de sujeto y 
domicilio, adminiculación obligatoria de la prueba, 
proporcionalidad con motivación reforzada, diligencias para 
mejor proveer, control difuso de convencionalidad, remedio útil 
que cambie la realidad (levantar o modular con plazos y 
seguimiento), y medidas de no repetición. Son diques sencillos 
que cualquiera puede auditar: ¿hay idoneidad demostrada?, ¿hay 
necesidad real?, ¿se hizo juicio estricto? Si falta uno, no hay sello 
que pase. 

Este debate no divide entre “propietarios” y “no propietarios”. La 
clave es la posesión protegida y el uso legítimo: la casa–taller, el 
local arrendado, el estudio compartido. Si para defenderse de una 
clausura se exige escritura cuando hay posesión y traza oficial, la 
deriva propietarista se vuelve barrera de acceso y la licencia se 
impone. La propiedad como valor democrático se mide por cómo 
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trata a quienes viven y trabajan en un espacio, no por el grosor de 
su carpeta notarial. 

Hay además un coste democrático: donde la forma legitima el 
daño, la política se vacía. Nadie discute fines ni datos; se discuten 
sellos. La conversación pública se empobrece: en vez de hablar de 
educación, trabajo y seguridad, hablamos de ventanillas. Por eso 
este libro insiste: devolver la decisión al terreno de las razones no 
es un lujo intelectual; es la condición para que la propiedad, el 
hogar y el sustento vuelvan a ser derechos exigibles. 

La respuesta, al final, es binaria: o aceptamos vivir en un país de 
permisos —donde la cinta manda y el amparo calla—, o 
reconstruimos un país de derechos —donde la cinta sólo existe 
cuando supera idoneidad, necesidad y juicio estricto, y donde el 
juez mira el conjunto y abre la puerta. ¿Propiedad o licencia 
revocable? La pregunta pública está hecha; la respuesta se lee 
en cada puerta de México. En Jiménez 315, la respuesta correcta 
ya está escrita en el expediente: propiedad protegida, no permiso 
frágil. Ahora falta que lo diga, con razones, una sentencia.
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PARTE VIII · Epílogo 

Este libro empezó con una puerta sellada y termina con una 
pregunta abierta: ¿en qué país queremos vivir? La historia de 
Jiménez 315 expuso un engranaje que opera a la vista de todos: 
ingeniería de la clausura, deriva propietarista, judicialización de 
la excepción, borrado institucional y silencio donde debía haber 
razones. No es un accidente: es una gramática del poder que 
convierte la propiedad y el trabajo en licencias revocables, y la 
Constitución en un decorado. El epílogo no busca consuelo; 
busca método para impedir que la cinta vuelva a pasar por encima 
de la ley. 

El núcleo es sencillo y exigente. Donde el Estado quiera interferir 
con hogar y sustento, deben activarse, sin regateos, cinco llaves: 
(1) pro persona —interpretar para maximizar la protección—; (2) 
conjunto adminiculado —ver todo lo que el expediente ya dice—; 
(3) proporcionalidad —idoneidad, necesidad y juicio estricto 
con motivación reforzada—; (4) control difuso de 
convencionalidad —CADH 8 y 25 como parámetro vivo—; y (5) 
tutela judicial efectiva —remedio útil que cambie la realidad y no 
la congele. Si una de esas llaves falta, lo que sigue no es derecho: 
es dominio. 

A lo largo del camino vimos cómo la forma puede legitimar el daño: 
una orden mal dirigida, una acta que convierte la visita en verdad, 
fotos que maquillan la razón, una sentencia que sobresee. Pero 
también constatamos que el mismo expediente contiene el 
antídoto: acta constitutiva y fe de hechos, traza SAT/RFC, 
documental pública electrónica con acuse, constancia oficial 
que ubica a Santiago atendiendo en el domicilio, antecedente 
colegiado que reconoce el carácter familiar y la posesión. Eso es 
lo que el sistema llama prueba; a eso está obligado a responder 
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con exhaustividad. Donde el juez mira por piezas, gana la cinta; 
donde mira en conjunto, vuelve a ganar la Constitución. 

Este epílogo también deja una ética mínima: una mujer de 69 años 
no es un apunte de color, es un mandato de protección reforzada. 
Tratar su edad y su género como irrelevantes es ya una forma de 
discriminación. El enfoque diferenciado no es privilegio; es 
igualdad sustantiva. Y si la casa es también taller y universidad, 
la clausura no sólo cierra; empobrece: roba tiempo, quebranta 
confianza, borra memoria. Por eso el borrado institucional duele 
dos veces: a los egresados que ven suspendido su título, y a la 
ciudad que pierde una escuela para pensar. 

La filosofía trajo linternas útiles. Hobbes recordó que el poder 
manda para proteger, no para atemorizar; Schmitt mostró el 
peligro de decidir la excepción como si fuera la regla; Agamben 
explicó cómo la excepción se hace régimen; Foucault describió los 
dispositivos que producen obediencia; Pettit dibujó la brújula de la 
no-dominación. En clave jurídica, Kelsen exigió validez y 
competencia; Hart pidió regla de reconocimiento y discreción 
razón–responsiva; Dworkin impuso principios y integridad; 
Ferrajoli encerró el ius puniendi en garantías; Alexy y 
Zagrebelsky nos recordaron que sin ponderación sólo queda 
formalismo. Juntas, estas voces dicen lo mismo: el derecho vale 
cuando ata la fuerza a razones y cuando se deja auditar por 
cualquiera con el expediente en la mano. 

¿Qué queda por hacer? No un manifiesto, sino una tarea: restaurar 
la cadena mínima de legalidad en tres planos. Administración: 
identificar correctamente sujeto y domicilio, probar con datos 
que resistan contradicción, preferir medidas menos restrictivas, 
y aceptar que lo “preventivo” no es indefinido ni para terceros. 
Justicia: resolver el fondo, diligencias para mejor proveer, 
control difuso, proporcionalidad explícita, remedio útil y 
medidas de no repetición (protocolos, checklists, capacitación). 
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Ciudadanía: documentar, persistir, litigar con método, y no 
ceder a la pedagógica del miedo que convierte derechos en 
permisos. 

San Luis Potosí fue el síntoma; puede ser también el tratamiento. 
Si un tribunal de revisión mira el conjunto, recoloca la carga 
probatoria en la autoridad y ordena levantar o modular la 
clausura con seguimiento, el caso habrá hecho lo único que 
justifica escribirlo: mover la práctica. Si no, quedará la lección más 
peligrosa: que en México la forma basta para consagrar la 
desposesión. 

Este epílogo no promete finales felices. Promete criterios. Promete 
que, mientras haya expedientes que contradigan sellos, habrá 
palabras para exigir que la puerta se abra. Que nadie tenga que 
aprender —pegado en su marco— que la ley es decorado. Que la 
propiedad vuelva a ser derecho, la posesión vuelva a ser título 
protegido, y el trabajo vuelva a ser libertad, no tolerancia. Que la 
Universidad sea memoria que persiste, no página que se borra. Y 
que, cada vez que una brigada desenrolle la cinta, sepa que 
enfrente hay algo más que una puerta: hay una Constitución 
esperando razones. 

Si este libro sirve de algo, que sirva para esto: para que la próxima 
vez que una autoridad levante la mano con un sello, piense primero 
en idoneidad, necesidad y juicio estricto; y para que la próxima 
vez que un juez reciba un amparo, mire el conjunto, ejerza control 
y cambie la realidad. El resto es ruido. La justicia —la de verdad— 
tiene la forma humilde de una orden que, al final, abre la puerta.
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